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Diario de un espectador

Del Paso y Colombia

por miguel angel granados chapa

Dijimos el martes que Fernando del Paso, el escritor laureado con el premio de literatura de la Feria
internacional del libro, galardéon llamado originalmente Juan Rulfo y que el recipiendario de la
distincion insiste en seguir llamandolo asi, centré su discurso de aceptacion del premio en dos
porciones principales (ademés de otra que podemos considerar miscelanea, o heteroclita, es decir
“irregular, extrafio y fuera de orden”) : una dedicada a Colombia y otra Rulfo mismo. Reprodujimos lo
sustantivo del tratamiento dado a la memoria de su amigo y ahora y mafiana nos ocuparemos de la fase
colombiana de su discurso:

“Cuando a principios de septiembre pasado se me anuncié que se me habia concedido el premio
Juan Rulfo, la alegria que senti fue doble porque para entonces ya sabia yo que Colombia habia sido
designado como el pais invitado a la Feria internacional del libro de Guadalajara 2007. Colombia es el
pais de Ameérica Latina que mas quiero, a excepcion claro estd de México y de Costa Rica, pais en
donde tengo nexos familiares anejos y profundos; nada menos que a mi hermana, mi unica hermana, mi
cuilado, mis sobrinos y mis sobrinos nietos.

“Y por qué quiero tanto a Colombia? Déjenme decirles que yo gozo un ajiaco, con sus guascas y su
buena variedad de papas, tanto o méas que un colombiano en el exilio, que lamento el bogotazo y el
asesinato de Jorge Eliecer Gaytan tanto como cualquier colombiano que se respete, y que me encantan
las traducciones que de Saint-John Perse hizo el poeta colombiano Jorge Zalamea, tanto o mas de lo
que le gustaron al propio Saint-John Perse. También, por supuesto, y ya no como colombiano
imaginario o postizo, sino como mexicano y latinoamericano me duele, la larga, infinita violencia que
ha sufrido este pais tan querido.

“Le debo a un o de los dedicatarios de este discurso —si se me permite este extravagante
neologismo—el nacimiento de esa mi devocion a Colombia: Antonio Montafia, autor de espléndidas
novelas, pensador brillante y a quien no le fue posible asistir a esta feria por cuestiones de salud.
Antonio entré en mi vida como el dngel que me inici6 en los misterios de la literatura gracias a un
relampago: El rayo que no cesa, de Miguel Hernandez. Los maravillosos sonetos de ese gran poeta
fueron el detonador de toda mi carrera literaria.

“Gracias a Antonio Montafa, conoci al segundo dedicatario, José de la Colina, y poco después a
Alvaro Mutis. Y gracias Mutis conoci a Gabriel Garcia Marquez. Montafia y De la Colina figuraron
entre mis primeros maestros y compaieros literarios. Ello me ensefiaron a leer. Ello me abrieron las
puertas de la gran literatura que era para mi, entonces, la gran desconocida. Recuerdo, jcomo podria
olvidarlo! Que los tres nos reuniamos los sabados por la tarde en mi casa, cada uno armado con una
Olivetti portatil para escribir, si no al alimon, si al unisono. Fueron los sabados mas gloriosos de mi
vida. Antonio era entonces amigo de Fernando Botero, que vivié durante un corto tiempo en México.
Cuando el hijo mayor de Botero, todavia bebé, ya no cabia en su moisés, Antonio le dijo: damelo para
un amigo que acaba de tener un hijo. Y asi fue como mi prior hijo, llamado Fernando, hered¢ el moisés
del primer hijo de Botero, llamado Fernando también. Cuando Montafa regres6 a Colombia nos dejo,
como regalo, un cuadro de Botero. No sabia, entonces, que nos estaba regalando una casa.

“Como guia literario y como amigo, Mutis era incomparable. A ¢l le debo también el conocimiento
de autores maravillosos que siempre me han acompanado. De alguna manera, Mutis me parece un
personaje salido de un libro de Marcel Proust. Un personaje, desde luego, lleno de vida y alegria, a
quien la cultura y el buen humor le salen por los poros.”



