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Diario de un espectador

Cri-cri y su inventario

por miguel angel granados chapa

José de la Colina supo encontrar, al preparar el texto “Cri-cri o la fiesta del mundo” la definicién
exacta del Grillo escritor: es un “cantador de cuentos’™: es “(guardadas las proporciones si ustedes
quieren) nuestro Andersen, nuestro Carrol, nuestro Collodi.” (El de Pinocho).

Gabilondo Soler, a quien por haber nacido un siglo atras, el 6 de octubre de 1907, hemos dedicado
cuatro de las columnas de esta semana, fue “el hombre que quiso ser grillo”. Su talento estriba en que
“revitalizaba los asuntos de la literatura maravillosa y del cuento de hadas tradicional con primores o
asperezas de lo vulgar y motivos de la vida moderna, cotidiana, frecuentemente mexicana; en el mundo
de Cri-cri, el gato con botas es un micifuz de barriada mexicana o un tocador de tango; el ratén de
campo nos encara con el atuendo y la fanfarroneria de un cowboy pistolero; hay hondos, nostalgicos
roperos de la abuelita, palacios aureos y de caramelo, veleros sofiados, hadas y fantasmas, pero también
neurotizantes teléfonos, urgidos trenes, humeantes automaéviles (carcachas), impresentables borrachos y
amarillentos usureros. La heroina paradigmatica de una de las canciones mas célebres, la patita con
canas y con rebozo de bolita, para dar de comer a sus patitos emprende su heroico periplo cotidiano
yendo al mercado y cuenta angustiada los centavos como cualquier ama de casa, mientras alla duerme
el esposo, ‘un pato sinvergiienza y perezoso’ y sin duda muy macho. (He oido que alguna vez la
secretaria de Educacion censurd o amonestd al autor por este inedificante personaje secundario. Si no e
vero, e ben trovato, pero me pregunto si causaria una reaccion semejante la cancion El borrachito, en la
cual el protagonista, tan socialmente incorrecto, esta visto con tolerancia y hasta con ternura).

Pero, Cri-cri mismo, /quién es? Salvo en la rubrica de su programa y en algunas cuantas de sus
canciones, Crio-cri no se autorretrata. Podemos intuirlo en el yo que aparece a veces para cantar a una
linda burrita o consolar a la negrita Cucurumbé. Pero él contadas veces se autobiografia en el
cancionero y de este resulta el personaje mas misterioso. ;/Personaje sin personalidad.

Un citadisimo parrafo de Jorge Luis Borges supone que un hombre, queriendo dibujar el vasto y
vario mundo, trazd paisajes y seres y cosas y finalmente descubrié que habia dibujado su propio rostro.
A Cri-cri tal vez lo vislumbremos tras el inventario de su mundo”.

De la Colina emprende ese inventario: Agua, amor (y otras ternuras), baile, cocina, comida,
cosmopolitismo (y exotismo), fabula, fiesta, juego, melodrama, metaforas (y algo de eufonia), musica,
naturaleza, sociologia (y economia) voz, zoologia. Y entonces nos da la respuesta sobre quién es el
Grillo cantor:

“Cri-cri y sus canciones nacieron en un ambito de entretenimiento familiar anterior a la television y
sefioreado por la radio. Se ha dicho que, mas que la vista, el oido propicia la imaginacion. Para el oido
y la imaginacién Cri-cri ofrecia un mundol fantastico no enteramente acabado: un mundo en cuya
hechura debia colaborar el radioescucha, el multiple nifio que, terminada la tarea escolar para la casa,
daba vuelta a un botén de aquellos radios que tenian la forma de cajas de zapatos o de pequenas
capillas ojivales y viendo encenderse la ventanita en que estaban senaladas las estaciones, esperaba la
rubrica, la entrada, la pregunta, que requeria a la voz amiga, al personaje anunciado por aquella cancion
saltarina:

. Quién es el que anda aqui?/ {Es Cri-cri, es Cri-cri!/ ;Y quién es ese sefior?/ jEl grillo cantor

Antes De la Colina habia agregado a la narracion de ese estelar momento inicial, la de “los breves
cuentos de introduccion a las canciones, dichos por el locutor Manuel Bernal”
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