La calle para el miércoles 16 de julio de 2008
Diario de un espectador

Carmenes

por miguel angel granados chapa

Como decia Adolfo Lopez Mateos de los libaneses, quien no haya tenido una Carmen en sus
proximidades, que se consiga una. Con cercania real o virtual, mayor o menor, nuestro entorno ha
contado siempre con Carmenes. Evocamos algunas de ellas en este 16 de julio, su dia onomastico.

Carmen Alvarado fue nuestra maestra. Formalmente, de tercero y cuarto grado en la escuela
primaria. Pero vitalmente supero esa condicion. Aunque parezca extrafio decirlo, fue nuestra amiga. No
suplid, ni pretendié hacerlo a nuestra madre, que la tuvimos en grado suficiente. Pero su compaiiia
completaba la entrafiable presencia materna. Por eso, a instancia nuestra, se hicieron comadres, pues la
profesora Alvarado accedid a ser nuestra madrina de primera comunion. En inolvidables tardes nos fue
dable leer, en su casa, los volumenes mayores de México a través de los siglos, que hicieron aflorar
nuestra pasion por las letras y por la historia, dedicacion que advirtié esa eximia primera Carmen en la
vida de todos los dias.

También a la infancia corresponde el recuerdo de Carmen Barquin. La mitologia del vecindario dio
en decir que era nuestra novia, aunque la verdad es que jamas cruzamos palabra. Era la hija menor del
matrimonio de Mateo y Aurora, que formaron una de las cuatro familias pudientes en la colonia
Morelos (las otras eran los Zamora, los Marquez y los Madariaga). Los Barquin organizaban cada afio
una posada en la cochera de su domicilio, residencia tan grande que iba de una calle a otra (Héroes de
Chapultepec a Primero de mayo), en que abrian la casa a quien quisiera acudir. Tal vez en una de esas
ocasiones un acercamiento, un guifio, un gesto de amabilidad de “La pido” como era apodada esa
Carmen, gener? la falsa creencia de un noviazgo que nunca se esbozo siquiera.

Un noviazgo de una Carmen con un Granados fue verdadero en el caso de nuestro hermano menor
Armando Vicente, que se caso con Carmela Lozano, de cuya amorosa union brotaron seis frutos, dos
varones, Armando y Edgar, y cuatro mujeres, Belén, Claudia, Miriam y Selene, prodigas ellas en nietos
a los que Carmela pudo ver crecer antes de su infausta muerte, precedida para su desgracia de
enfermedades y disminuciones que en nada merecid.

Ya adulto, fue nuestra compafiera en la Escuela nacional de ciencias politicas y sociales de la
UNAM Carmen Cano, socidloga casada con otro miembro de esa profesion, Raul Béjar, que hizo
carrera en la docencia, la investigacion y la administracion universitaria. A otra época de esa ahora
facultad pertenece Carmen Guitidin, llamada la Beca, a quien con razones bastantes cercaban los
jovenes reporteros egresados contra su voluntad de Excélsior y fundadores, con toda su voluntad, de
Proceso.

Carmen Gaitan Rojo fue editora de algunos de nuestros primeros libros, los publicados en los
ochentas por Océano. Su innato cosmopolitismo la llevé a residir en Paris y en Teheran y su
sensibilidad la acerco a don Fernando Gamboa, que la inicid en tareas de promocion cultural en que ha
sobresalido antes y durante su dichosa union con Federico Campbell.

Hace quince anos la abogada Carmen Quintanilla Madero era directora de derechos de autor en la
Secretaria de educacion puablica. Pudimos con el tiempo establecer un vinculo que permitié conocer de
cerca la evolucion y consolidacion de sus intereses. Los artisticos la llevaron a la fotografia y la
escritura, donde su estilo ha brillado en la poesia, la narracion breve y la novela. Su carrera juridica en
el gobierno, como directora general de normas y como secretaria técnica del CONACULTA se
completd con la reciedumbre de su caracter que la llevd a marcharse de cargos relevantes cuando su
dignidad se lo dicto,

Carmen Aristegui, en fin, es visible de lunes a viernes en CNN en espaiiol.



