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Y a todo esto, ¿qué ha dicho Carlos Monsiváis de sí mismo?. El texto más amplio con ese tema tiene 
ya 42 años de edad, o sea que el autor que ha cumplido rumbosamente setenta, tenía 28 cuando lo 
escribió. Se trata de su Autobiografia precoz, título uniforme dado por Empresas editoriales a textos 
que escribieron, entre otros, Salvador Elizondo, Vicente Leñero, Raúl Navarrete (que también 
prematuramente murió antes de dar el fruto que su talento auguraba), y Monsiváis. Las publicó 
Emmanuel Carballo, del que debemos hablar otro día: si bien se ha reconocido su papel como gran 
crítico e historiador de la literatura mexicana, no ha sido valorado como editor que descubre valores o 
hace que los ya reconocidos se consagren. 

Monsiváis dividió su autobiografia (que termina con la confesión que adquirió celebridad, como si 
ese no fuera el caso de millones de jóvenes mexicanos: "tengo 28 años y no conozco Europa") en 
capítulos breves, con títulos descriptivos y acápites donde se resume su contenido. A pesar de la 
parquedad de su escritura, Monsiváis no se limitó a narrar sus días, sino que apenas en el segundo 
capítulo, para evitar la monotonía, empleó el recurso de simular entrevista. 

Pero comencemos por el principio. Capítulo I. Firmes y adelante, huestes de la fe. En donde el autor 
confiesa haber nacido en La merced el 4 de mayo de 1938, acepta sin rubor su condición de héroe de 
esta historia, proclama su intolerable afición al DF, y se presenta sin más trámite como precoz, 
protestante y presuntuoso: 

"Nací, of all places, en el Distrito Federal, y muy niño fui llevado en una migración terrible, de la 
Merced a la colonia Portales, ' por la calzada de Tlalpan'. Imagino esa diáspora a la luz de John 
Steibeck, John Ford y las viñas de la ira. Un carromato polvoso, una familia apiñada que entretiene la 
odisea cantando himnos, pruebas del cielo bajo la forma de agentes de tránsito y, al final, Canán­
Portales, la tierra prometida donde los niños crecerán en paz, sin el espectro del hambre y la 
intolerancia ... Mi única actividad preuruchurtiana ha sido la niñez. Mi infancia transcurrió en la dorada 
época de Jos pioneros, en los albores de la Conquista del Viaducto. 

"Las razones migratorias de mi familia, en ese éxodo atroz de los cuarenta, fueron religiosas. 
Pertenezco a una familia esencial , total , férvidamente protestante, y el templo al que aún ahora y con 
jamás menguada devoc ión sigue as istiendo, se localiza en la colonia Portales. Familia fundamentalista, 
que abomina del licor y el tabaco, la mía decidió otorgarme una educación singular. En el principio era 
el Verbo, y a continuación Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera tradujeron la Biblia y acto seguido 
aprendí a leer. El mucho estudio afl icción es de la carne y, sin embargo, la única característica de mi 
infancia fue la literatura, himnos conmovedores, cultura puritana y libros ejemplares. Mi verdadero 
lugar de formación fue la escuela dominical. Allí en el contacto semanal con quienes aceptaban y 
compartían mis creencias, me di spuse a resistir el escarnio de una primaria oficial donde los niños 
católicos denostaban a la evidente minoría protestante, siempre representada por mi. 

"A la Escuela dominical debo asimismo una estructura moral que, con sorprendente malevolencia, 
vuelve a mi en los momentos menos op01tunos. El pecado fue el tema centra l de mi niñez, y la idea que 
de algún modo, no se cua l, ha seguido rigiéndome hasta ahora ... Para conocer a los demás, siempre he 
recurrido al recelo. En última instancia, podría definir mi formación moral como la vieja necesidad de 
poner en tela de juicio 'i ncluso el menor movimiento del dedo meñique". 

Si no le pa rece mal , mañana concluiremos la reproducción de estas notas sobre la niñez de l hoy 
septuagenario . 


