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Autobiografia precoz

por miguel angel granados chapa

Y atodo esto, ;qué ha dicho Carlos Monsivais de si mismo?. El texto mas amplio con ese tema tiene
ya 42 afios de edad, o sea que el autor que ha cumplido rumbosamente setenta, tenia 28 cuando lo
escribid. Se trata de su Autobiografia precoz, titulo uniforme dado por Empresas editoriales a textos
que escribieron, entre otros, Salvador Elizondo, Vicente Lefiero, Raul Navarrete (que también
prematuramente murié antes de dar el fruto que su talento auguraba), y Monsivais. Las publico
Emmanuel Carballo, del que debemos hablar otro dia: si bien se ha reconocido su papel como gran
critico e historiador de la literatura mexicana, no ha sido valorado como editor que descubre valores o
hace que los ya reconocidos se consagren.

Monsivais dividié su autobiografia (que termina con la confesion que adquirid celebridad, como si
ese no fuera el caso de millones de jovenes mexicanos: “tengo 28 afios y no conozco Europa”) en
capitulos breves, con titulos descriptivos y acdpites donde se resume su contenido. A pesar de la
parquedad de su escritura, Monsivais no se limitd a narrar sus dias, sino que apenas en el segundo
capitulo, para evitar la monotonia, empleo el recurso de simular entrevista.

Pero comencemos por el principio. Capitulo I. Firmes y adelante, huestes de la fe. En donde el autor
confiesa haber nacido en La merced el 4 de mayo de 1938, acepta sin rubor su condicion de héroe de
esta historia, proclama su intolerable aficion al DF, y se presenta sin mds tramite como precoz,
protestante y presuntuoso:

“Naci, of all places, en el Distrito Federal, y muy nifio fui llevado en una migracion terrible, de la
Merced a la colonia Portales, ‘por la calzada de Tlalpan’. Imagino esa diaspora a la luz de John
Steibeck, John Ford y las vinas de la ira. Un carromato polvoso, una familia apifiada que entretiene la
odisea cantando himnos, pruebas del cielo bajo la forma de agentes de transito y, al final, Canan-
Portales, la tierra prometida donde los nifios creceran en paz, sin el espectro del hambre y la
intolerancia...Mi Unica actividad preuruchurtiana ha sido la nifiez. Mi infancia transcurri6 en la dorada
época de los pioneros, en los albores de la Conquista del Viaducto.

“Las razones migratorias de mi familia, en ese éxodo atroz de los cuarenta, fueron religiosas.
Pertenezco a una familia esencial, total, férvidamente protestante, y el templo al que atin ahora y con
jamas menguada devocion sigue asistiendo, se localiza en la colonia Portales. Familia fundamentalista,
que abomina del licor y el tabaco, la mia decidi6 otorgarme una educacion singular. En el principio era
el Verbo, y a continuacion Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera tradujeron la Biblia y acto seguido
aprendi a leer. El mucho estudio afliccion es de la carne y, sin embargo, la tnica caracteristica de mi
infancia fue la literatura, himnos conmovedores, cultura puritana y libros ejemplares. Mi verdadero
lugar de formacion fue la escuela dominical. Alli en el contacto semanal con quienes aceptaban y
compartian mis creencias, me dispuse a resistir el escarnio de una primaria oficial donde los nifios
catolicos denostaban a la evidente minoria protestante, siempre representada por mi.

“A la Escuela dominical debo asimismo una estructura moral que, con sorprendente malevolencia,
vuelve a mi en los momentos menos oportunos. El pecado fue el tema central de mi nifiez, y la idea que
de algin modo, no se cual, ha seguido rigiéndome hasta ahora...Para conocer a los demas, siempre he
recurrido al recelo. En ultima instancia, podria definir mi formacion moral como la vieja necesidad de
poner en tela de juicio ‘incluso el menor movimiento del dedo mefique™.

Si no le parece mal, mafiana concluiremos la reproduccion de estas notas sobre la ninez del hoy
septuagenario.



