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Cohetes y cuetes

por miguel angel granados chapa

Dijimos ayer que desde temprano comienza en las obras en construccion la fiesta de la
santa Cruz. Aunque se concede el dia al personal, muchos albaiiiles llegan a sus lugares
de trabajo como si fuera una fecha laborable para alargar el disfrute. Pocos traen desde
el comienzo a su familia, pero al mediodia los que cuentan con ella en el lugar de los
hechos se hacen acompafiar por la parentela. La solteria, sin embargo, es frecuente,
porque trabajan como albafiiles campesinos que estan de paso en las ciudades, donde
encuentran ingresos escasos pero ciertos, que alivian la azarosa espera de una cosecha
que puede o no darse. Solos o0 acompafiados, los albafiiles estan de fiesta.

No falta la musica. En las grandes obras se contrata una marimba para amenizar el
encuentro, y a partir de alli se organiza el baile. Si nos fiamos de la literatura, ese
momento puede poner en riesgo la armonia de la fiesta. En la novela de Vicente Lefiero
titulada precisamente Los albaiiiles, y mas precisamente en su version filmica, una fiesta
de la santa Cruz se complica porque un viejo maestro de obras, ya trabajada su mente
por los tragos se pone en plan de conquistador durante el baile y ofende a una de las
invitadas con su danzar lascivo y sus insinuaciones.

Pero antes de llegar a esos extremos, en las mesas improvisadas con las maderas que
tienen muchos usos en la construccion van colocandose las suculentas viandas que son
el centro de la celebracion. El platillo principal suele ser barbacoa, por lo menos en el
centro de la reptblica, antecedido o acompafado por el caldo que resulta del cocimiento
del borrego cuando se le prepara en hoyo. En obras grandes se contrata un barbacoero (o
barbacoyero como se le designa en el habla comun) para que in situ prepare la comida.
Es de verlo entonces pidiendo voluntarios que preparen el agujero, como quien abre la
cepa para un castillo de alambrén y se deje cocer la carne durante horas, envuelta en
pencas de maguey, mismas con las que también se cubre la horadacion para que se cueza
el animal. Cuando el cocinero calcula que la barbacoa esta lista —y el arte de elaborar ese
platillo exige una precision que va mas alla del horario medido por el reloj—la pequefia
multitud se aglomera en torno del agujero en el momento en que el experto lo destape y
extrae el sabroso producto cuyo aroma brota apenas se va retirando la cobertura.

Otro platillo principal es el chicharrén en sus diversas modalidades, especialmente el
cocido en alguna salsa picante. En la vida diaria, en un puesto fijo a la entrada de las
obras, si su dimension lo amerita, o de modo itinerante, estdn presentes siempre
vendedoras de tacos de ese chicharrén que, con arroz, constituye la dieta basica de los
alarifes. Sea lo que sea que se sirva a la mesa, lo acompafian abundantes dotaciones de
cerveza, que antafio se compraba por “cartones”, o sea el empaque de veinticinco
botellas que se usaba para ventas al mayoreo. Ahora el uso ha impuesto el six pack. No
es extrafio, pero no frecuente que algin arquitecto o propietario espléndido, sobre todo si
su trabajo esta sujeto a un calendario de cumplimiento fijo, estimule la productividad de



su personal ofreciendo cubas o tequila. Hay que recordar que antes de que la
mercadotecnia descubriera o creara sus virtudes, el tequila y el mezcal eran casi
exclusivamente consumidos por este gremio.



