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Diario de un espectador

Autorretrato de Frida

por miguel angel granados chapa

Dentro de dos dias, el domingo 19, cierra sus puertas la magna exposicion sobre la obra de Frida
Kahlo, en el centenario de su nacimiento, que en Bellas Artes ha sido vista por cientos de miles de
personas, la mayor parte de las cuales tuvieron que hacer fila durante horas para ingresar en el espacio
de exhibicién. Todavia queda tiempo para sumarse a esa cantidad de espectadores. Y todavia queda
tiempo para seguir leyendo lo que se ha escrito sobre la gran pintora.

Tomamos al efecto unas lineas de Margo Glantz, aparecidas en la Revista de la Universidad de
Meéxico, tituladas “Autorretrato con collar.1933”. Se refiere a ese cuadro famoso, pintado en la fecha
indicada y a otros fechados afios mas tarde:

“En Anais Nin, por ejemplo, el yo revela un narcisismo exagerado, un deseo permanente de
teatralidad, de exhibicién; en cambio, el autorretrato de Frida revela una intima necesidad de
reconocerse desde afuera. Me detengo: un diario es siempre una indagacion. Nin materializa sus deseos
y eterniza sus memorias, y en ellas ella es el centro. Frida es reiterativa y su accion pictorica es literal:
su caballete y sus pinceles estan situados enfrente del espejo y es asi como ella pinta. La luminosidad
del ambiente se revierte en el cristal de la mirada y la mirada se fija , curiosa, extenuada, en ese espejo
que le devuelve un rostro. Rostro particular, rostro enmarcado por una masa capilar; se extiende y
ramifica para decorar las zonas que hubiesen debido permanecer desnudas. El bigote, inusitado en una
mujer —o por lo menos depilado en las que lo tienen—brota perfecto, mas perfecto aun por la
complacencia con que Frida lo coloca, pelo a pelo, sobre el labio superior en una convivencia estética
y armonica con el cabello; crece sobre los ojos y se desliza hasta formar una linea continua sobre la
nariz. Asi, trenzas, bozo y cejas forman un todo continuo que animaliza y embellece, y prueba de ello
es la cercania de Frida, embelesada, con esos changuitos que, como su rostro, pululan en torno a ella.
La proliferacion de vegetacion tropical en el fondo de sus cuadros, aun en aquellos que pudieran ser
mas sobrios, como el de la abuela Morillo, es la consecuencia directa de esa exageracion. En sus obras
hay una gestacion y una fertilidad constantes, proliferan los frutos, el cabello, el color y el autorretrato.

Para ella la maternidad es fundamental. Pergrullada. Pero la maternidad falla porque el cuerpo esta
destrozado, perforado, dafiado para siempre y la maternidad se aborta... La sangre, producto inmediato
de cualquier maternidad es aqui solamente asesina. La sangre cuando mana de los agujeritos multiples
de la mujer que yace muerta en la cama .y ostenta en su cuerpo ‘unos cuantos piquetitos’.....

Frida Kahlo se observa y de su mirada poblada surge el pincel (hecho de pelos de sus cejas)
definiendo un yo que nunca acaba de asirse cabalmente y por lo mismo recomienza sin cesar ante
nuestros o0jos (y los suyos). Este autorretrato de 1933, mucho mas sobrio, muestra una Frida reflexiva,
pintada al dleo sobre una lamina (consejo de Diego Rivera), casi desnuda de atavios, un collar de
cuentas prehispanicas de jade --redondas e irregulares, color gris burgués—sobre el cuello delicado,
amarillento, dejando un espacio razonable entre el escote y el encaje blanco que lo adorna. La mirada
placida, la boca muy bien delineada y el bozo delgadito, tenue; las mejillas coloreadas, los ojos serenos
y la ceja unida, cayendo inoportuna sobre la nariz de alas anchas. El pelo alisado, con raya en medio y
un cordon de lana gris rodea su cabeza, rematando esa apariencia de nifia buena, un poco triste. Solo
una oreja, de Impido trazo, coronada por una pelusilla sedosa y oscura, parece evocar la sensualidad
reprimida’.



