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Fernando del Paso recibió el sábado pasado el premio internacional de literatura que otorga 
la Feria del libro de Guadalajara, que comenzó llamándose Juan Rulfo, denominación que la 
familia del autor de Pedro Páramo retiró hace dos años, pero que el premiado de esta 
oportunidad insistió en llamar por su nombre miginal. 

Del Paso estaba enfermo y hospitalizado, porque videograbó un mensaje, que se proyectó 
aunque finalmente el autor laureado pudo llegar a la ceremonia, a la que asistió el presidente 
Felipe Calderón, cuya elección resultó de un engaño, un fraude, según escribió poco después 
de la jornada electoral del año pasado el autor de Noticias del imperio. 

El discurso de aceptación del premio se dividió en dos partes fundamentales, una 
relacionada con Rulfo y otra con Colombia, país invitado a la Feria. En la primera Del Paso 
hizo una reseña de su amistad con Juan Rulfo: 

"El 8 de enero de 1986 estaba yo en Paris, en Radio Francia Internacional. La nieve cubría 
la ciudad. Era cerca de la una de la mañana, la hora de recolectar los cables de la United 
Pressi la Associates Press, de la Agencia Latina y de la agencia Efe, France Prese y Reuter 
para elaborar el primer noticiario de la noche que debería transmitirse por onda corta a todo el 
continente latinoamericano. Yo era el periodista y locutor en tumo de esa noche. Y yo con 
esta misma voz con la que hoy hablo, si bien 20 años mas joven, anuncie, sino al planeta 
entero, si al mundo de habla hispana el fallecimiento, ocurrido unas horas antes, del escritor 
mexicano Juan Rulfo. Para la inmensa mayoría de nuestros oyentes, había desaparecido un 
gran escritor, un notable personaje jalisciense: el autor de los dos libros consagrados por la 
critica y los lectores: Pedro Páramo y El llano en llamas. 

Para mí, había desaparecido no sólo el escritor, sino algo mucho más importante, que me 
caló a fondo: un amigo. Uno de lis mejores amigos. Un amigo al que tenía muchos años de no 
ver, porque yo vivía en Europa y él en México, y a quien nunca le escribí una carta. De los 17 
afortunados que hemos sido distinguidos con este Premio de Literatura de Latinoamérica y 
del Caribe Juan Rulfo, y con la única excepción de Juan José Arreola, yo fui el que mejor 
conoció a Juan Rulfo, y quien sostuvo con el una amistad mas larga y profunda. 

Lo conocí en Centro Mexicano de Escritores me otorgó una de la becas que solía dar a 
escritores que hacíamos nuestros pininos en literatura. Cada día miércoles, los cuatro o cinco 
becarios del año nos reuníamos en la cede del centro con Francisco Monterde, Juan José 
Arreola y Juan Rulfo, para leer nuestra modesta producción y recibir su asesoría y sus 
conseJOS. 

Después de cada reunión, Juan Rulfo y yo nos íbamos, religiosamente a platicar al café del 
sanatorio Dalinde, contiguo al departamento donde vivía, en la avenida de los Insurgentes de 
la Ciudad de México. Allí se nos pasaban las horas: cinco, seis, cada miércoles, en las que 
tomábamos café por litros, fumábamos como chacuacos y hablábamos de literatura y de mil 
cosas más . Yo tuve el gran privilegio de que, para mí, Juan Rulfo no fue nunca el personaje 
tímido, y a veces hosco, que tenía fama de ser. Para mí, Juan fue siempre el amigo abierto, 
sencillo, cálido, que sabía hablar conmigo de todos los temas, de todas las novelas, de toda la 
literatura y de la vida entera. 

Esa madmgada del 8 de enero - siete de enero todavía en este lado del mundo-, lloré, a 
Juan Rulfo, y arrepentí de no haberle escrito una sola catia en todos los años en que no nos 
habíamos visto, aun a sabiendas de que él que padecía, como yo, de una especie de alergia a la 
correspondencia- no la hubiera contestado nunca. 

En los días siguientes, comencé a preparar un programa de radio que titulé Carta a Juan 
Rulfo. 


