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Diario de un espectador

El dedo de Basurto
por miguel dngel granados chapa

Por alguna causa neurologica, el dramaturgo Luis G. Basurto mostraba una variedad
de tics, esos movimientos involuntarios de musculos, generalmente pero no sélo del
rostro, que llegan a formar parte de la manera de ser de una persona. A Porfirio Mufioz
Ledo, a quien afectan muchos de esos movimientos, se le llegd a aplicar el mote
certerisismo por multivoco, de “politics”, no s6lo porque tenia muchos de esos gestos
sino por su condicidn de gran politico.

Un dia Basurto acudio a una recepcion en la embajada francesa, donde se encontrd
con su gran amigo Rafael Solana. “Antes del banquete —cuenta Vicente Lefiero en su
habitual seccion de la Revista de la Universidad, Lo que sea de cada quien—Ilos
asistentes fueron atendidos con tragos en el jardin. La platica se repartia en animados
corrillos. Muy animado se veia Basurto cuando le sobrevino el inoportuno tic de la mano
saltarina, que empezd a revolotear como si fuera una mariposa. Tratd de controlarlo de
inmediato pero como tenia ocupada la izquierda con un vaso de vodka, se aproximo a la
verja que limitaba un pequefo prado e introdujo el indice de su derecha en uno de los
concéntricos dibujos de fierro. Ator6 alli el dedo con disimulo, como quien recurre a una
pinza, y continud con su platica todo el tiempo que dilat6 el aperitivo.

“Pero llego la hora de pasar al comedor, y cuando Basurto traté de extraer el indice,
advirtio6 con panico que no podia zafarlo. No podia, no podia. Estaba atoradisimo.
Prensado en el circulito de hierro.

“Ya se dirigian los invitados hacia el comedor, ya se iba quedando vacio el jardin, y
Basurto seguia tironeando para extraer su dedo. Entre mds tironeaba, mas se inflamaba
el apéndice. Qué angustia. Sola regreso a auxiliarlo.

--Muévele, Luis, muévele.

Nada.

--Mejor ya no le muevas, va a ser peor.

Ambos trataban de no llamar la atencion de los demds, como si una fingida
conversacion los entretuviera, pero al poco tiempo todo el mundo cayé en la cuenta. El
papelazo que estaba haciendo Basurto. Por Dios, qué barbaridad.

Llegaron edecanes, invitados, asistentes de la embajada, el embajador mismo.
Trajeron agiiita, jabon, vaselina. El dedo no salia. Fue preciso recurrir a un herrero, que
tardd mas de media hora en llegar, para salvar a Basurto del trance; del oprobio —
pensaba €l con el rostro enrojecido por la verglienza. Chirrio la sierra. Aplaudio el
embajador. jEl dedo habia sido liberado!

--Es la mejor comedia que le he visto a Basurto —coment6 Fernandez Unsain cuando
termino de contar la anécdota™.

La narro, seglin recuerda Lefiero, en una sesion de la Sociedad general de escritores
de México. La origind el que los tics del autor de Cada quien su vida fueran motivo de



conversacion. Lefiero mismo pregunt6 a Solana “por el nuevo tic que le habia aparecido
o se le habia acentuado al exitoso autor. Me resulta impresionante porque a mayor
vehemencia en sus intervenciones, mas visible se hacia ese ademan involuntario...: su
mano derecha se erguia de pronto, resorteando, y entonces sus dedos comenzaban a
moverse con frenesi, a bailotear, a trazar arabescos en el aire. Necesita valerse de la
mano izquierda para detener y bajar la derecha saltarina hasta la superficie de la mesa y
poder seguir hablando como si nada ocurriese.

“Ninguno de los miembros del consejo se atrevia a hacer la menor alusion al tic para
no avergonzar a Basurto. Varios nos aguantdbamos la risa, porque era risa la que
provocaba de momento el espectaculo; luego, lastima por el desafortunado colega, quien
nunca se disculpd o se refirid a ese involuntario padecimiento.

--A Luis no le importa --respondi6 Solana a mi pregunta—Debe ser algo
neurologico, pero ya se acostumbro.

Fue entonces cuando Fernandez Unsain, como si se tratara de un chiste, contd la
anécdota”.



