La calle para el viernes 29 de agosto de 2008
Diario de un espectador

Belén

por miguel angel granados chapa

Aunque estamos a finales de agosto, lejos todavia de diciembre, conserve usted en su
memoria este “cuento de Navidad”, escrito por Vicente Lefiero con el titulo de “Belén”,
incluido en Gente asi, a que nos hemos referido esta semana. Es una recreacion del
relato evangélico sobre el nacimiento de Jesus,, dedicado por el autor a “la menor de mis
nietas”. Puesto que narra hechos archisabidos el texto ofrece la oportunidad de apreciar
el estilo, la prosa de Lefiero:

“La mano de José hundid la pequefa cazuela de barro en el agua transparente del
arroyuelo y la levantd, chorreante. Se la entregd a Maria, quien bebid de ella en dos
ocasiones mas. Tenia sed. Estaba cansada porque el viaje se habia prolongado.
Terminado el mediodia, el sol apenas tibio iniciaba su curva hacia el poniente. Grupos
de peregrinos caminaban por la ruta trazada sobre el pairamo rumbo a Belén, a cumplir
con la orden de empadronamiento. Giraban la cabeza hacia José y Maria y los miraban
alli, a la orilla del arroyuelo durante el breve descanso. Seguian avanzado sin saludar,
sin detenerse.

La pareja habia pedido prestada en Nazaret una mula parda para que Maria hiciera el
viaje montada en ella, de lado, mientras José la acompanaba guiando al animal.
Reiniciaron la marcha. Maria estaba embarazada desde marzo y su vientre, del que no
separaba la mano derecha como cuidandolo, delataba su redondez.

--Llegaremos antes de que anochezca —dijo José-- ;Te sientes bien?

--Cansada pero bien —sonri6 Maria.

--Es el tltimo tramo. Detras de esa loma y ya.

Arribaron a Belén mads tarde de lo que previd José. Empezaba la noche. Un viento frio
bullia entre las callejuelas obligando a la gente a cubrirse con sus tapalos. Eran muchos
los peregrinos atropellandose en las calles o refugidandose en las tabernas. Lo mas
semejante a un hormiguero.

Primero buscarian una posada donde dormir y muy temprano en la mafana se
presentarian en la oficina del censo. De inmediato, quizd, emprenderia el regreso a
Nazaret.

No resulto facil encontrar alojamiento. Mejor dicho, fue imposible. Visitaron cuatro y
hasta cinco lugares, incluyendo la vivienda de un amigo de José que dias antes, le dijero,
se habia mudado a Cafarnaim. En todas partes los rechazaron con palabras compasivas.
Su ultima esperanza era una posada en la periferia donde seguramente podian pasar la
noche aunque fuera en el patio. Pero tampoco ahi encontraron sitio. El posadero les
informo que todos los cuartos se hallaban repletos de familias enteras compartiendo la
habitacion con extrafios. Luego abrio el porton para mostrarles la explanada donde no
cabia un peregrino mas. Parecia el refugio de una ciudad sitiada. La gente rebosaba
como si le hubieran puesto levadura.



--Miren —eles dijeron-.- No cabe ni una aguja.

La mujer del posadero advirti6 el semblante languido de Maria y su vientre
embarazado.

--Estas prefada —se sorprendio--;A punto ya?

--Segun mi prima, me faltan diez dias.

--Pues no parece --dijo la mujer del posadero. Se volvid hacia su marido-- Podrian
quedarse en el establo, ;no crees?

El posadero movio la cabeza con un gesto de repugnancia:

--Solo si ellos quieren.

Maria sintié una punzada en el bajo vientre pero trato de disimular su dolor. No era la
primera. Habia sentido otras dos mientras recorrian las callejuelas.

Conducidos por la mujer del posadero, quien llevaba en las manos dos teas encendidas,
caminaron hacia el establo.

Era una cueva de escasa profundidad, abierta como la bocaza de un monstruo. Al fondo
se distinguian varios palos empotrados en la roca, de lado a lado, donde dormian unas
doce gallinas. A la derecha estaba el corral de los borregos. U n par de mulas y un buey
descansaban frente al largo pesebre. El resto del lugar se veia atiborrado... por utiles de
labranza, pacas de pastura...”



