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Aquel Dia de san Juan

por miguel angel granados chapa

Presente siempre en nuestro recuerdo, grabado en la conciencia con la tinta indeleble de la tragedia,
de tanto en tanto nos permitimos evocar aquel dia de san Juan, el 24 de junio de 1949, en que
conocimos la muerte violenta. En esa fecha vimos los primeros caddveres con que habriamos de
toparnos en la vida: cuerpos macerados, sangrantes a pesar de estar arrastrados por el agua cenagosa,
golpeados durante su trayecto a algin punto de reposo, como el lugar en que la corriente chocaba con
la alta acera (banqueta le deciamos alli y entonces) del edificio Reforma, el mas alto de Pachuca, de
solo tres pisos.

Ese dia el rio de las Avenidas se salié de madre y esparci6 sus aguas en cuatro o cinco calles del
centro de la capital hidalguense. Llamarlo rio era un exceso. Se trataba mas bien de un desaguadero,
que en las épocas de sequia mostraba su lecho pedregoso, en que a veces podiamos jugar. Por alli se
fugaban hacia los Ilanos del norte pachuquefio (ahora ocupados por zonas residenciales y el estadio de
futbol de los Tuzos) las aguas procedentes de la cafiada que dio nombre a la ciudad. Pachuca viene del
nombre nahuatl Pachoa, que quiere decir estrechez. En esa cafiada se reunian las corrientes, casi
siempre mansas, que bajaban de las alturas del Parque nacional del Chico. Para regularlas se habian
construido tres pequefas presas, La estanzuela, Jaramillo y EI tulipan, una escalera de vasos que
quitaba fuerza a la corriente, y permitia que con tranquilidad el agua tomara cauce a la vera de Loreto,
la principal instalacion de la Cia minera Real del Monte y Pachuca y entrara por el presunto rio, que
solo parecia serlo en el verano. Se llamaba De las avenidas no porque los pachuquefios fuesemos tan
presuntuosos que diéramos ese nombre a las calles, solo algunas rectas, del casco urbano de la ciudad,
sino porque en ese cauce se manifestaban las arremetidas subitas que en hidraulica merecen ese
nombre, avenidas.

Aquel 24 de junio, a la hora taurina, las cuatro de la tarde, se precipito sobre la cafada de Loreto y
sobre el centro de la ciudad un copioso aguacero, que ciertamente salia de las dimensiones normales, en
aquella época en que el cambio climatico no se manifestaba todavia como alterador de la regularidad
meteoroldgica. Pero no fue sélo el excepcional volumen de lluvia lo que provocé la inundacion. Los
locatarios del mercado Juarez, no lejos del origen del rio, habian adquirido la mala costumbre de arrojar
al lecho casi siempre vacio su desechos, su basura, que con el tiempo, y sin que al parecer nadie se
percatara formaron un tapon justo en un recodo, una curva que con aquel obstaculo impidié al agua
fluir en el cauce y la hizo desparramarse hacia el propio mercado, la calle Venustiano Carranza, y luego
a Hidalgo, y Zaragoza, y Ocampo y Leandro Valle, y Allende .

Quiza no fueron mas las vias inundadas, pero en todas ellas el nivel del agua crecio hasta cerca de
dos metros. Arrastradas por la corriente, o ahogadas en sus domicilios, decenas de personas perdieron
la vida. La destruccion material fue también grande, y en un caso al menos generadora de dafios y
perjuicios adicionales: se inundd la presidencia municipal y se perdieron los archivos de la ciudad,
incluido el registro civil. Los grandes cuadernos con las inscripciones de nacimientos, matrimonios y
defunciones aparecian dias después, ilegibles, enteramente empapados, en sitios remotos al de su
origen.

Como muchas tardes, Horacio Granados Chapa habia permitido a su hermano menor acompanarlo a
su tarea como precoz empleado (apenas tenia once afios) del taller de zapateria de nuestro tio Alfonso.
Llevaba calzado a medio hacer al acabado en un establecimiento en cuyo tapanco (luego sabriamos
decirle mezanine) vimos azorados subir el agua.



