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Diario de un espectador

Al maestro en su dia

miguel angel granados chapa

El quince de mayo es buena ocasion para recordar a las y los maestros que
la vida nos depard. Tenemos presente en primerisimo lugar a quien nos
ensefid los rudimentos de la lectura y la escritura que, al mismo tiempo, era
nuestra madre. En segundo lugar la memoria trae a Carmen Alvarado, que
estuvo dos afios seguidos al frente de nuestro grupo, en tercero y cuarto de
primaria, los mds venturosos de nuestra infancia. El suyo fue el primer
aroma de mujer que disfrutamos y su cercania fisica al abrazarnos la
primera emocién que un cuerpo femenino nos provoco, no obstante que
apenas andabamos concluyendo la primera década de nuestra vida. Muy de
otra manera recordamos a las profesoras Maria Garcia, encargada del sexto
afio, y Gudelia Bautista, directora del plantel, que con severidad carifiosa y
rigor atenuado por la amabilidad formaban a los muchachos de barriada
que estaban a su cargo.

Esa condicion de muchachos de barriada nos provoco el primer susto
escolar de nuestra vida, tan afortunada que se define mas bien por lo
contrario. Cursabamos la secundaria en una escuela prevocacional (que por
esa razon considerabamos adscrita a la ensefianza técnica y mas
directamente al Ipn, aunque formalmente no fuera asi). Adolescentes
maleducados, dimos en apresurarnos a salir del salon de clases para estar
antes que el resto en la planta alta, desde donde ser observaba el comienzo
de la escalera. No sélo se observaba sino que ponia las cabezas de nuestros
compaieros a modo de ser alcanzadas por salivazos lanzados desde lo alto.
A nuestros compaiieros....y a uno que otro maestro, como don Luis Craules,
que nos ensefiaba matematicas en el primer afio, rudimentos de algebra
indispensables para quienes, como lo fue la mayoria, serian ingenieros en el
Poli.

Lanzamos un salivazo destinado a humedecer la testa de algun companero,
y quiso la mala suerte que se le anticipara el profesor Craules, cuya tonsura
quedd ensuciada por nuestra grosera excrecencia. Corrimos velozmente
apenas advertimos el grave error, y no falté quien se lanzara en persecucion
nuestra para que recibiéramos el adecuado castigo. Pudimos desasirnos del
oficioso captor y temblando nos fuimos a vivir el mas largo y fatigoso fin
de semana de nuestra pubertad. Era jueves y tendriamos la siguiente clase
el lunes. Soliamos esperar al profesor Craules sentados en la escalinata de
acceso a la escuela. Aquel dia en que terminaba la espera y se avecinaba la
sentencia, sin que nos percataramos de su llegada, el maestro de
matematicas, y de bondad, se acercd a nosotros, nos alboroté el cabello con



una caricia y con “!muchacho travieso!” dio por zanjada la cuestion, sin
siquiera demandar la promesa de que no volveriamos a hacerlo.

Otro profesor de la secundaria, que también lo seria en el bachillerato, nos
dio una leccion de otro modo, que entonces nos parecio una trastada. Era el
doctor Andrés Marquez, un médico eminente con quien los ricos de
Pachuca se topaban en Rochester cuando viajaban alla a ser atendidos por
el cirujano mas experto, que resultaba ser el doctor a quien no se dignaban
consultar en la capital de Hidalgo. Creyente en nuestras calidades
académicas, nos pidid preparar el cuestionario para el examen final de
biologia, labor que realizamos a su satisfaccion. Y la de nuestros amigos
cercanos a quienes, en infidencia que solo ahora confesamos, dimos a
conocer la prueba. Nos fuimos al cine, sin tener que estudiar porque el
asunto estaba saldado. Lo estuvo para nuestros amigos, pues a nosotros el
doctor Marquez nos hizo resolver un cuestionario diferente. Cuado afios
después se repitio la operacion, esta vez en la materia de 16gica, no fuimos
al cine, por estudiar. Y entonces nos permitio resolver el interrogatorio que
habiamos preparado.



