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Según el relato de su hijo Héctor, aparecido en el número de noviembre de la Revista 
de la Universidad de México, que comenzamos a compartir ayer con nuestros lectores, 
su madre la pianista Esperanza Cruz y su padre, el escritor José Vasconcelos se 
reencontraron en 1943, 19 años después de haberse conocido. En aquel momento 
remoto, ella era una niña, y él, fundador y primer titular de la secretaría de Educación 
pública. A partir del segundo encuentro se enamoraron. Pero, desgraciada y acaso 
previsiblemente, "la historia no tuvo un final feliz" : 

"José Vasconcelos y Esperanza Cruz se casaron en diciembre de 1943, creo que, ante 
todo, por insistencia de mi abuela materna. Entre los testigos contaba Enrique González 
Martínez. Vasconcelos había propuesto un proyecto menos convencional: ' iremos por el 
mundo dando conferencias y conciertos. Y o hablaré de Platón, tu tocarás la serena 
Kreutzer' . Pero ensayaron la convivencia doméstica, cosa para la cual los dos eran 
particularmente ineptos. Los estadios de sus vidas eran opuestos: él, a los sesenta y un 
años, buscaba la tranquilidad y la creación filosófica (por esos días había considerado 
seriamente y dado los primeros pasos para ingresar a la orden franciscana; ella, a los 
treinta y cuatro, deseaba continuar con su carrera, que en aquel momento se encontraba 
en su apogeo. Sobre todo, surgieron los ' celos infernales ' a que aludió mi padre en 
varias ocasiones. Ella se vio espiada durante años por investigadores privados. Un 
vehículo la siguió secretamente por meses a todas partes; al amparo de la noche, espías 
ocultos de pronto se hacían visibles entre los árboles de las calles aledañas a su casa de 
San Ángel Inn. Él inventó un personaje ficticio -el maestro Alameda-para justificar 
sus celos. En el verano de 1944 se separaron con el pretexto de un desacuerdo 
provocado por la asistencia de ella a un concierto de Claudio Arrau en el palacio de 
Bellas artes. (Concierto para piano No. 1, de Brahms). En1945 nací yo. Mi padrinote 
bautizo fue naturalmente Luis Cabrera. 

"Hacia 1950 se iniciaron trámites de divorcio. Los pormenores del tormentoso 
proceso ocuparon algunos titulares de los periódicos de la época, especialmente de los 
vespertinos como Últimas noticias y La extra. Pero, abruptamente, él dio por tenninado 
el juicio en 1951 y ambos acordaron permanecer casados, si bien separados. Durante los 
años cincuenta, hicieron algunos viajes juntos, como el que emprendieron para asistir al 
Congreso de escritores martianos en La Habana (1953 ), donde se encontraron con 
Gabriela Mistral. Más adelante creció el distanciamiento, para convertirse ahora en 
indiferencia y una vaga hostilidad. Lo que resulta indudable es que esta fue la última de 
las legendarias pasiones vasconcelianas: Antonieta Rivas Mercado, Consuelo Sunsin 
Saint-Exupery, Elena Arizmendi. A pesar de todos los trances, subsistió algún cariño 
que se manifestó en el último día de la vida de mi padre (30 de junio de 1959). El frenesí 
y la utopía amorosa se desvanecen inexorablemente". 



.Al comenzar, Vasconcelos dijo a su Esperancita querida: "Te escribo para 
desahogare el entusiasmo y la alegría de haberte encontrado. México entero se me 
aparece magnífico porque te ha producido a ti como un ángel de carne tibia y firme, de 
alma clara y musical. Me pasé el resto de la noche en que nos vimos adormecido de 
ensueños, y me he pasado el día como quien todavía no se despeja después de un vino 
delicioso y fuerte. Por momentos quería mandarte por teléfono un grito apasionado, pero 
siempre hay gente escuchando cuando se habla por teléfono y el mecanismo, por sí solo, 
como que apaga toda efusión. Pero en el interior de mi alma he estado gritando de júbilo 
porque vivía una noche .. toda de luna y de ternura ... " 


