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Breve idilio roto

por miguel angel granados chapa

Segun el relato de su hijo Héctor, aparecido en el nimero de noviembre de la Revista
de la Universidad de México, que comenzamos a compartir ayer con nuestros lectores,
su madre la pianista Esperanza Cruz y su padre, el escritor José Vasconcelos se
reencontraron en 1943, 19 afios después de haberse conocido. En aquel momento
remoto, ella era una nifia, y él, fundador y primer titular de la secretaria de Educacion
publica. A partir del segundo encuentro se enamoraron. Pero, desgraciada y acaso
previsiblemente, “la historia no tuvo un final feliz”:

“José Vasconcelos y Esperanza Cruz se casaron en diciembre de 1943, creo que, ante
todo, por insistencia de mi abuela materna. Entre los testigos contaba Enrique Gonzalez
Martinez. Vasconcelos habia propuesto un proyecto menos convencional: ‘iremos por el
mundo dando conferencias y conciertos. Yo hablaré de Platon, tu tocaras la serena
Kreutzer’. Pero ensayaron la convivencia doméstica, cosa para la cual los dos eran
particularmente ineptos. Los estadios de sus vidas eran opuestos: €l, a los sesenta y un
afios, buscaba la tranquilidad y la creacion filoséfica (por esos dias habia considerado
seriamente y dado los primeros pasos para ingresar a la orden franciscana; ella, a los
treinta y cuatro, deseaba continuar con su carrera, que en aquel momento se encontraba
en su apogeo. Sobre todo, surgieron los ‘celos infernales’ a que aludi6 mi padre en
varias ocasiones. Ella se vio espiada durante afios por investigadores privados. Un
vehiculo la siguié secretamente por meses a todas partes; al amparo de la noche, espias
ocultos de pronto se hacian visibles entre los arboles de las calles aledafias a su casa de
San Angel Inn. El inventé un personaje ficticio —el maestro Alameda—para justificar
sus celos. En el verano de 1944 se separaron con el pretexto de un desacuerdo
provocado por la asistencia de ella a un concierto de Claudio Arrau en el palacio de
Bellas artes. (Concierto para piano No. 1, de Brahms). En1945 naci yo. Mi padrinote
bautizo fue naturalmente Luis Cabrera.

“Hacia 1950 se iniciaron tramites de divorcio. Los pormenores del tormentoso
proceso ocuparon algunos titulares de los periddicos de la época, especialmente de los
vespertinos como Ultimas noticias y La extra. Pero, abruptamente, ¢l dio por terminado
el juicio en 1951 y ambos acordaron permanecer casados, si bien separados. Durante los
afios cincuenta, hicieron algunos viajes juntos, como el que emprendieron para asistir al
Congreso de escritores martianos en La Habana (1953), donde se encontraron con
Gabriela Mistral. Mas adelante crecio el distanciamiento, para convertirse ahora en
indiferencia y una vaga hostilidad. Lo que resulta indudable es que esta fue la ultima de
las legendarias pasiones vasconcelianas: Antonieta Rivas Mercado, Consuelo Sunsin
Saint-Exupery, Elena Arizmendi. A pesar de todos los trances, subsistié algin carifio
que se manifesto en el tltimo dia de la vida de mi padre (30 de junio de 1959). El frenesi
y la utopia amorosa se desvanecen inexorablemente”.



Al comenzar, Vasconcelos dijo a su Esperancita querida: “Te escribo para
desahogare el entusiasmo y la alegria de haberte encontrado. México entero se me
aparece magnifico porque te ha producido a ti como un angel de carne tibia y firme, de
alma clara y musical. Me pasé el resto de la noche en que nos vimos adormecido de
ensuefios, y me he pasado el dia como quien todavia no se despeja después de un vino
delicioso y fuerte. Por momentos queria mandarte por teléfono un grito apasionado, pero
siempre hay gente escuchando cuando se habla por teléfono y el mecanismo, por si solo,
como que apaga toda efusion. Pero en el interior de mi alma he estado gritando de jubilo
porque vivia una noche..toda de luna y de ternura...”



