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Diario de un espectador

Cristobal Nonato

por miguel angel granados chapa

Carlos Fuentes cumple manana ochenta afios y se inicia por ello un homenaje nacional en diversos
foros y desde distintas perspectivas. En realidad, se trata de una especie de culminacion de un
homenaje permanente que en México y en el extranjero ha tenido desde hace décadas como centro al
autor de La region mas transparente. Lo han practicado no solo sus lectores, sino gobiernos e
instituciones que lo han provisto de todos los premios habidos y por haber, con la sola excepcion del
Nobel. También lo ha homenajeado la critica que no deja nunca de resefiar cada nueva aportacion a su
vasta obra, y de estudiarla en su conjunto aun en tesis doctorales.

Toda vez que estamos leyéndolo desde que la semana antepasada empez6 a circular aqui, escogemos
un breve ensayo de Adolfo Castandn aparecido en Viaje a México, el libro del que ya nos hicimos eco
en este lugar. Se trata del examen de una de las obras mas celebradas de Fuentes, Cristobal Nonato,
que Castafion estudia en el ambito de una tendencia de la narrativa universal que tuvo al Apocalipsis
como su leit motiv, no necesariamente el texto biblico de ese nombre sino la nocion de devastacion
final que encierra:

“una de las intuiciones de Cristobal nonato es la que alcanza a enunciar una simetria entre el Fin del
Mundo y el Fin de Nuestro mundo, entre el Apocalipsis y el Ocaso del Sistema Politico Mexicano.
Pero cabe apuntar antes de proseguir que si este Juicio Final de la historia aparece en la historia como
algo que ya sucedio antes de 1992, ayer en los idus de mayo de 1995, ya no nos encontrariamos ante el
ocaso de ese sistema sino en los albores de una nueva formacion social y politica que solo los demonios
de la inercia y los guardianes del derecho consuetudinario no nos permitirian reconocer. Pero veamos
mas de cerca esa nacion imaginaria descrita en el Cristobal de Fuentes, pues tal vez a contraluz de su
lectura podamos adivinar mejor las formas de ese México nonato. En esta época imaginaria, la
Reptblica mexicana ya se ha desmembrado y ha aparecido al menos un nuevo estado ‘Mexamérica,
independiente de México y de los Estados Unidos’. Se trata de de un vasto territorio que ya se ha
emancipado espontaneamente de ambos paises y donde ‘ya nadie le hace el menor caso a los gobiernos
de México y de Washington’, una especie de corredor polaco...que supuestamente se declaro
independiente de ambos paises aunque en realidad servia a los intereses de ambos’.

Por otra parte, casi todos los territorios de la costa del Pacifico han zozobrado en un enigmatico e
inquietante silencio: nadie puede explicar por qué ‘ya no se habla de estas tierras, a quien le
pertenecian, por qué no habia explicaciones, porque era la Repuiblica mexicana una especie de espectro
de su antigua Cornucopia’. Al parecer, se ha constituido una nueva Federacion en la cuenca del
Pacifico llamada precisamente Pacifica. Por otra parte, los desmembramientos...se disfrazaron de
condominios, fideicomisos, usufructos limitados y cesiones temporales, cediendo Yucatan al Club
Med, creando el Chicatam Trusteesship para las Cinco hemanas (las cinco grandes compaiias
petroleras y grupos industriales) sancionando la existencia de Mexamérica y haciéndose guajes
respecto a lo que ocurria en Veracruz y en el Pacifico al norte de Ixtapa.

Esa ‘angosta nacion esquelética y decapitada’, este pais donde ‘lo Unico que interesa es la
legitimacion simbdlica del poder’ ve reflejado su presente y porvenir en la ciudad capital ‘incendiada,
arrasada, invadida, victima de guerras y ocupaciones, pestes y hambrunas hasta el punto de que ‘la
imagen de la ciudad y el destino de esta Babilonia de la Basura es el desperdicio.., es su destino™.La
ciudad, esa ‘tribu accidental * no es mas que una ciudad de desocupados...”
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