Cuento Para Nifios

De la Ciudad al Campo

mi papa si el Sol de la ciudad es el mismo que

el del campo. El me dijo que si. Yo me quedé
pensando que no se parecen nada. El Sol de la ciudad
se ve cansado y hasta un poco enfermo. Vefa yo que
le costaba trabajo asomarse por encima de los edifi-
cios. Cuando ya despertaba temprano me pregun-
taba: “;Qué estard haciendo en este momento el
Sol?” Y pensaba en un viejito que no podia levan-
tarse. Al rato comenzaba a verse el fulgor y decia yo:
“Ya sali6 el Sol con su abrigo y su bufanda, pobrecito,
de seguro tiene tos por esa nube gigante de humo y
polvo que tiene siempre delante de la cara. Sus rayos
son débiles y opacos”.

En cambio el Sol de aqui es como un joven de-
portista que siempre se levanta lleno de vigor. Su luz
es como un bafio de oro para el mundo. Respira, el
Sol del campo, este mismo aire transparente que res-
piro yo; por eso asciende al cielo con fuerza y me
manda, en sus rayos, esta energia que me entra por
cada poro de la piel.

2.—Mi casa est4 al pie de una montafia. Bueno,
es una loma, una pequefia colina, pero imagino que
es una montafia. Me encanta subir alld desde una
tarde que fui a la casa de mi primo que todavia vive en
la ciudad. Estdbamos mirando por la ventana. El ar-
coiris se dibuj6é encima de la montafa a cuyo pie esta
mi casa. Por eso me gusta ir alla: espero ver algiin dia
brotar los colores que forman el arcoiris.

3.—Aparte de todo eso, me entretengo en todo
lo que pasa aqui. En los animales, por ejemplo. Veo
todo el dia a las cabras, las ovejas, los asnos v los ca-
ballos alimentarse de yerba. No sé porqué me ima-
gino, algunas veces, que todos esos animales puden
volverse verdes o que por dentro estén verdes, por
comer tanta yerba.

1 .—El primer dia que pasamos aqui le pregunté a
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4.—Una vez me puse a caminar. “A ver hasta
dénde aguanto”, me dije, y ahi voy camine y camine;
de pronto senti mucho calor, voltié hacia arriba y en el
cielo estaba el Sol nada mas, sin ninguna nube. Los
rayos solares caian duro y quemaban. Me senté en
una piedra, fatigado. En eso vi algo que se movia en el
suelo: era una hormiga negra. Me imaginé que ese
animalito también tendria calor. “De seguro ella, igual
que yo, buscé una nube en el cielo sin encontrarla”,
pensé. Entonces me puse de pie y dije: “Yo seré una
nube para ella”. ;Y la hormiga avanzé bajo la frescura
de mi sombral

5.—En los rios y en los arroyos que hay por aqui
puedo conocer el agua que anda libre, antes de entrar

en los tubos que la conducen a la ciudad. El agua que

bafiara a las personas, que aseara las casas, que re-
gara los jardines, yo la puedo conocer desde que nace
en los manantiales o en la lluvia. El agua que aparece
cuando una persona, en su casa de la ciudad, abre la
llave, yo lo conozco en forma anticipada.

6.—Desde que vivo en el campo he cambiado
de suefios, mejor dicho, ya tengo suefios. Siempre he
imaginado a los suefios como nubes que bajan del
cielo, pasan a través del techo de las casas y caen en-
cima de las personas que duermen, les inundan la me-
moria, les invaden el corazén, y esas personas se
ponen a sonar.

En la ciudad los sefios se espantan con tantos
ruidos y luces, ademas, como hay esmog, los suefios
no se acercan por temor a mancharse.

iEn el campo hay tantos suefios que hasta puedo
escoger! Hay de blanco y negro y hay de colores; hay
con sabor a fresa, chocolate o vainilla. Hay de todos.
Cuando llega un suefio que no me gusta, simple-
mente lo reboto como un globito que truena y espero
otro que me acompana hasta que amanece.




