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El hasta hace pocas fechas direc­
tor del Registro Nacional de Ve­
hículos de México, Ricardo Mi­
guel Cavallo, era algo más que el 
alto ejecutivo que aparentaba ser. 
En realidad era un ex oficial de la 
Armada Argentina -capitán de 
corbeta retirado- que tuvo am­
plia participación en las torturas 
y asesinatos cometidos por la dic­
tadura militar que asoló la socie­
dad argentina entre 1976 y 1983. 

Su primer problema surgió 
cuando cinco personas, ex presos 
políticos argentinos que pasaron 
por sus manos, le identificaron 
como uno de los principales tor­
turadores que actuaban en la Es­
cuela de Mecánica de la Armada 
(la siniestramente célebre ES­
MA) entre los años 1977 y 1980, 
bajo los sobrenombres circuns­
tanciales de.Migue/ Angel, Sérpi­
co, Ricardo y Mqrce/o. Su segun­
do problema se produjo cuando 
el semanario meXicano Reforma 
decidió publi~r su fotografia 
junto a la denuncia de sus anti­
g\las-víctíiiÍas, señalándolo como 
su torturador. 

El tercer problema de Cavallo 
permanecía aparentemente dor­
mido en los archivos de nuestra 
Audiencia Nacional, pues su 
nombre no figuraba en la lista de 
48 militares argentinos cuya de­
tención pidió en su momento el 
juez Baltasar Garzón, y tampoco 
aparecía en la lista de los 98 pro­
cesados por éste en auto judicial 
anterior. Pero sí que figuraba 
-bajo el nombre de Miguel Án­
gel Cavallo- entre los 196 milita­
res imputados en mayor o menor 
grado dentro de la misma causa, 
abierta en el Juzgado Central de 
Instrucción número 5 de dicha 
Audiencia por delitos de genoci­
dio, terrorismo y torturas cometi­
dos bajo la dictadura de las Jun­
tas Militares argentinas. Si bien 
el procesamiento de Cavallo no 
había sido dictado aún, su nom­
bre, sus datos y sus presuntos de­
litos eran ya conocidos por la jus­
ticia española a través de dicha 
causa penal. 

Pero el cuarto problema de Ca­
vallo, el más amenazador y efecti­
vo, empezó a activarse a miles de 
kilómetros de México (en Ma­
drid y Buenos Aires), cuando la 
admirable Asociación Argentina 
pro Derechos Humanos de Ma­
drid, advertida desde México de 
la presencia y verdadera identi­
dad del sujeto en cuestión, se pu­
so a actuar con fulminante rapi­
dez. Junto con otra serie de perso-
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Los textos destinados a esta sección no 
deben exceder de 30 líneas mecanogra­
fiadas. Es im rescindible que estén fir-

'Caso Cava/lo': nuevo golpe 
a la impunidad 

nas e instituciones, que participan 
conjuntamente como acusación 
popular en la citada causa, este 
benemérito conjunto de luchado­
res contra la impunidad se puso a 
actuar en una triple dirección. 

Por una parte, en Madrid, acu­
mulando los datos disponibles 
contra Cavallo y estableciendo in­
mediato contacto con el magis­
trado sustituto del juez Baltasar 
Garzón (ausente en sus últimos 
días de vacaciones), con objeto de 
poder cursar cuanto antes a Méxi­
co la correspondiente orden de de­
tención. Por otra parte, se estable­
cían rápidos contactos con las or­
ganizaciones de derechos huma­
nos de Buenos Aires, tratando de 
confirmar datos, imputaciones e 
identidad del interesado. En ter­
cer lugar, y de forma simultánea, 
se hacían gestiones con México, 
también en una doble dirección: 
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con las autoridades policiales y 
judiciales, instando la rápida de­
tención del imputado, y con la 
revista Reforma, tratando de re­
trasar la publicación de la denun­
cia lo rninimo suficiente para dar 
tiempo a esa detencion, evitando 
la fuga que, previsiblemente, se 
produciría con toda rapidez a par­
tir del momento de la publica­
ción, como así fue. 

El resultado de esta carrera 
contra el reloj se decantó por cues­
tión de minutos, si se nos permite 
la expresión, y con ayuda -todo 
hay que decirlo- de un ~néfico 
azar, que esta vez se puso del lado 
de la justicia-y no de la impuni­
dad. Siendo imposibfl~etrasar la 
salida de un semanari más allá 
de l.l!! cierto lími~t se distribu­
yó, y~éndose en serio 
peligro ante la naturaleza de aque­
lla información, se apresuró a to-
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mar el primer avión hacia el úni­
co refugio que consideró seguro: 
su propio país, donde las leyes de 
obediencia debida y punto fmal 
siguen ofreciéndole la coraza pro-

. tectora q1,1e no podría encontrar 
en ningún otro lugar. 

Su vuelo hacia Buenos Aires 
despegó antes de que la policía 
pudiera proceder a su captura. 
Pero he aquí que aquel vuelo in­
cluía una breve escala en Can­
cún, y fue allí, en el extremo 
oriental de México, donde el fugi­
tivo fue capturado por la policía 
federal. En realidad, no deja de 
ser otra saludable forma de justi­
cia el que, cuando tantas perso­
nas e instituciones, actuando en 
tantos lugares y a tanta distan­
cia, ponen su apasionado esfuer­
zo, su común ilusión y su tenaz 
propósito en el logro de una meta 
justa, ésta se vea favorecida de 
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de Turingia (land que perteneció a 
la República Democrática Alema­
na hasta 1989 y ahora integrado 
en la Alemania unida). Durante 
un mes he sido estudiante de la 
Universidad Bauhaus de Weimar 
en un curso de alemán. El trato, 

ro de furgones policiales que es 
raro no encontrarse con uno a los 
30 segundos de haber conducido. 
Weimar, un lugar precioso y reple­
to de turistas, es una isla acordona­
da por la policía; es el lugar por 
excelencia del nacimiento del na-
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Aprendizaje del español 
actual 
Hace ya algunos años, en una 
de las asambleas generales de la 
Organización de Estados Ameri­
canos (OEA), celebrada en San-
. · bo necesidad. 
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alguna manera por la buena suer­
tre. De hecho, así ha sido en esta 
ocasión. 

Para colmo de desgracias 
acumuladas por el antiguo mari­
no, pronto emergió para él un 
quinto problema, y no precisa­
mente trivial: la justicia francesa, 
al conocer su detención, ha dado 
a conocer su reclamación sobre el 
mismo sujeto, al que se imputa su 
participación en la muerte de va­
rios ciudadanos franceses, entre 
ellos las dos monjas Alice Do­
mon y Léonie Duquet, cuyo se­
cuestro y desaparición en Buenos 
Aires en diciembre de 1977 le va­
lió al bien conocido capitán Alfre­
do Astiz -entonces también te­
niente de fragata como Cavallo­
el ser fmalmente juzgado en rebel­
día y condenado a prisión perpe­
tua en 1990 por la Cour d' Assises 
de París. Condena en ausencia cu­
yos efectos Astiz ha podido eludir 
permaneciendo sin salir nunca de 
su país. Harto distinta puede ser 
la suerte de su colega y compañe­
ro de promoción, tras su procesa­
miento ya dictado por el juez es­
pañol, con fmes de posterior ex­
tradición. 

El hecho de que en la citada 
causa judicial española y en el 
CELS de Buenos Aires aparezca 
el nombre de Miguel Ángel Cava­
no y no el de Ricardo Miguel pro­
dujo dudas iniciales sobte la coin­
cidencia de identidades. Sin em­
bargo, las últimas investigacio­
nes de Interpol han establecido 
que su verdadero nombre es Ri­
cardo Miguel, mientras que Mi­
guel Ángel fue uno de los varios 
alias utilizados en aquellos años 
por el torturador. En cualquier 
caso, es la misma persona, según 
acredita la coincidencia de su nú­
mero de identidad en el archívo 
del CELS y en los documentos 
tramitados en México por el de­
partamento de inmigración. 

Se trata, pues, del mismo indi­
viduo conocido·como Sérpico, je­
fe de uno de los temibles "grupos 
de tareas" de la ESMA. "Tenía la 
sonrisa helada", recuerda una de 
sus víctimas. "Fue él quien tortu­
ró personalmente a Telma Jara, 
una sexagenaria que aún sufre las 
secuelas", señala uno de los testi­
gos. "Lo recuerdo demasiado 
bien. Sólo hay una forma de que 
no sea él: que tenga un hermano 
gemelo", ha dicho otro de los tor­
turados. "Era un auténtico ideólo­
go de la tortura, y más de una vez 
presentó notas e instrucciones a 

Pasa a la página siguiente 

aprender el español de España 
después de tan larga ausencia. 
Creo haber hecho algunos pro­
gresos, de los que es muestra el 
siguiente relato corto, a manera 
de los que publica El País Sema­
nal: 

"Fue mientras hacía (ootin 
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Cuando el mayestático Pío XII 
yacía muerto ante el desconcier­
to del mundo, herido por cierta 
orfandad espiritual y hasta mo­
ral, todos nos preguntamos 
quién sería capaz de sucederle al 
timón de una Iglesia, enfrentada 
a los vientos que la zarandeaban 
desde todos los ámbitos munda­
nos. Pío XII había propiciado 
que la realidad cristiana, en cuan­
to cuerpo histórico, entrara en 
contacto con la pura y dura reali­
dad laica! y hasta laicista, pero 
no fue capaz de avanzar más allá 
de una "demostración de de­
seos". Eran tiempos demasiado 
nuevos y complejos para un hom­
bre estructurado en la magnifi­
cencia del papado como epicen­
tro de la sociedad civil. Su muer­
te significaba el envite radical 
para la Iglesia: o ganar tiempo 
mediante un nuevo papa de tran­
sición, o correr el riesgo de pro­
poner un pontífice resuelto, en el 
tiempo que fuera, a avanzar en el 
estado de la cuestión, llevando el 
Cuerpo de Cristo hasta donde 
necesario fuere. 

El hecho es que el colegio car­
denalicio optó por la primera de 
las hipótesis, en último extremo 
conservadora, pero muy pronto 
comprendió que, de suyo, se im­
ponía la segunda alternativa, y 
se imponía de forma irreversible 
y contundente. El 25 de enero de 
1959, y ante un grupo de carde­
nales reunidos en Roma, el suce­
sor del magnífico Pío XII, un 
cierto Ángel María Roncalli, ele­
gido obispo de Roma meses 
atrás, anunciaba su decisión de 
convocar un nuevo Concilio, ca­
paz de revisar la pastoral de la 
Iglesia ante las nuevas realidades 
históricas, y además, dispuesto a 
profundizar en la temida cues-

Viene de la página anterior 
sus subordinados sobre cómo lo­
grar una mayor eficacia en la pre­
sión fisica y psíquica sobre los in­
terrogados", precisa otro supervi­
viente de la ESMA. 

¿Qué significa la detención y 
posible extradición de este acredi­
tado (aunque todavía presunto) 
torturador? Significa demasiadas 
cosas y demasiado importantes 
como para ser omitidas en el con­
texto de los importantes aconteci­
mientos que en estos últimos 
años nos ha deparado la larga lu­
cha contra la impunidad. Para 
empezar por lo más obvio, pero 
no por ello menos necesario, he­
chos como éste significan la cons­
tatación de algo que nadie debe­
ría olvidar: que las atrocidades de 
la ESMA y de otros antros de la 
represión - torturas, violaciones, 
saqueo de bienes, asesinatos, lan­
zamiento al mar de cientos de per­
sonas narcotizadas- no fueron 
perpetradas por un grupo de dia-
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El riesgo como gloria sa tan verdadera como conocedo­
ra de la fragilidad humana. 

Al cabo de unos años, nos lle­
ga la alegría de verle asumido 
por la misma Iglesia a la que sir­
viera, si bien haber situado el ac­
to de su beatificación un 3 de sep­
tiembre produce cierto resque­
mor, como si se hubiera preferido 
que pasara un tanto inadvertido, 
y tal intencionalidad sería una 
grave falta en los responsables de 
esta decisión. 

tión del ecumenismo. El jarro de 
agua helada cayó sobre todos los 
presentes, convencidos de que la 
bondad proverbial de Roncalli le 
había jugado una terrible pasa­
da . Sin saber, entonces, que se 
había puesto en acción el más 
importante acontecimiento ecle­
sial del siglo XX, que determina­
ría el nuevo milenio. El tipo de 
origen campesino había ganado 
la partida de póquer a los precla­
ros personajes de la Curia roma­
na y del pensamiento "eclesial­
mente correcto". El riesgo como 
gloria estaba, ya, encarnado en 
lo que inmediatamente se llamó 
Concilio Vaticano ll, en relación 
al Vaticano I, cuando se formu­
lara el dogma de la infalibilidad 
pontificia. 

Y en el momento conciliar ál­
gido, acabado por el cáncer y un 
tanto perplejo ante el dinamismo 
que estaba adquiriendo el Conci­
lio que él mismo había suscitado, 
un 3 de julio de 1963, fallecía 
nuestro hombre, que acaba de ser 
convertido en modelo y ejemplo 
para la Iglesia toda, al incluirlo 
Juan Pablo II en el grupo de "bea­
tos" de la historia eclesial. Quiere 
decirse que, junto a sus excelentes 
cualidades privadas, Juan XXIIl 
es presentado al mundo creyente 
e increyente como el creador del 
Vaticano II, lanzado por su senci­
llez ante el misterio de Dios y por 
una solemne falta de vulgar pu­
dor ante los posibles comentarios 

'Caso Ca vallo': 
nuevo golpe 

a la impunidad 

bólicos fantasmas inmateria les, 
surgidos de ultratumba, sino por 
un grupo de sujetos de carne y 
hueso, vivos y concretos, con 
nombres, apellidos y graduación 
militar. 

Este episodio significa tam­
bién, una vez más, la prueba de 
hasta qué punto erraron aquellos 
que, ante el primer auto judicial 
español (1996) contra algunos ca­
racterizados represores de la dicta­
dura argentina, lo calificaron de 
"brindis al sol", "gesto estético de 
nula efectividad", etcétera. Estéti­
co, sí. Etico, también. Inefectivo, 
de ninguna manera. Tanto el ge­
neral Pinochet como ahora el ca­
pitán Cavallo pueden dar testimo-
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de todo tipo. Lo que ha sucedido 
ahora en San Pedro es el punto 
de llegada de todo un periplo que 
ha llenado el devenir eclesial de 
estos últimos cuarenta años, por 
activa, al comienzo, entre los se­
senta y setenta, y por pasiva más 
tarde, desde el comienzo del pon­
tificado del actual Papa. 

¿Qué resta de nuestro hombre, 
el campesino de Sotto il Monte 
transformado en dueño y señor 
del Vaticano? En primer lugar. su 
magnífica intuición de que entre 
w1a "Iglesia de la presencia", mili­
tante ella, y una "Iglesia de la 
mediación", soterrada ella, es un 
gravísimo error optar por una de 
las dos posibilidades en detrimen­
to de la otra: nuestro hombre, ave­
zado diplomático durante años, 
sobre todo en sus años parisien­
ses, entendió que la Iglesia debía 
hacerse presente con testimoniali­
dad evidente, pero sin estriden­
cias, sin exagerados protagonis­
mos y, por supuesto, siempre al 
servicio del Pueblo de Dios y nun­
ca a su propio servicio. Una Igle­
sia para los demás. Pero, inmedia­
tamente, Juan XXIII insistía en 
la naturaleza trascendente de esa 
misma Iglesia, es decir. concibién­
dola como realidad que está en la 
historia sin identificarse solamen­
te con tal historia, porque Jesu­
cristo lo trasciende todo en la me­
dida que todo lo salva y lo libera. 
Para nada estamos ante un pensa­
miento fácil y debilitado, antes 

nio de esa supuesta "inefectivi­
dad". 

Otro dato significativo es el he­
cho de que un país como México 
- más bien reacio históricamente 
a capturar fugitivos de otros paí'­
ses que los reclaman- se alinea, 
con esta detención, entre los paí­
ses comprometidos en la lucha 
contra la impunidad, cuando las 
imputaciones entran en el campo 
de los crímenes contra la humani­
dad. Por otra parte, su condición 
de país firmante del Convenio 
contra la Tortura de 1984le obli­
ga a este tipo de colaboración in­
ternacional. 

Este caso sirve igualmente, en 
su aspecto más negativo, para 
que la Fiscalia de la Audiencia 
Nacional manifieste una vez más 
su postura, adversa a la jurisdic­
ción española en este tipo de ca­
sos, ignorando el fallo histórico 
de la Sala de lo Penal de la mis­
ma Audiencia Nacional, que por 
unanimidad de sus 11 magistra-

bien, ante la rotunda afirmación 
de que servir a la historia es ofre­
cerle lo mejor que tiene la Iglesia: 
Jesucristo muerto y resucitado, 
quien dejaba la potencialidad de 
la solidaridad fraterna , que en es­
tricta teología se llama caridad, 
es decir, espiri tu del samaritano 
bueno. 

Resta, en tercer lugar, algo 
que, de tan sencillo, se hace com­
pletamente difícil de escribir, pe­
ro que lo mejor será resumir en 
una palabra: cariño. A lo largo 
de los cinco años que duró el pon­
tificado de Juan XXIII , el mun­
do entero se sintió en manos de 
un hombre que le quería de ver­
dad, que solamente buscaba su 
bien, y que, si le entregaba la per­
sona de Jesucristo, era porque na­
da mejor tenía que ofrecer. Su 
tolerancia nunca fue débil, pero 
sí paternal, en la línea del mejor 
evangelio. Sus respuestas a los 
pregoneros de calamidades insis­
tían en lo positivo de la vida, de 
la fe y, en general, del nombre y 
de la mujer, reflejos de quien los 
creara. Derramaba cercanía, aco­
gida y accesibilidad. Miraba a los 
ojos y hasta era capaz de llorar 
ante un dolor humano. El cariño 
era su mejor vehiculo comunicati­
vo del misterio de amor sincero 
que le dominaba. Fueron mu­
chos los que descubrieron el ros­
tro de Dios en su rostro. Sobre 
todo, intelectuales, artistas y po­
tentados. deshechos por su sonri-

dos ratificó la jurisdicción de la 
justicia española para perseguir 
los delitos contra la humanidad 
cometidos por las dictaduras mi­
litares de Argentina y Chile (au­
tos de 4 y 5 de noviembre de 
1998). 

Pero quizá el más significativo 
dato derivado del caso Cavallo 
sea la constatación de que existe 
ya un entramado de personas, 
grupos, instituciones y centros de 
documentación, extendidos por 
una serie de países, que permane­
cen atentos y con sus antenas 
bien activas, dispuestos a detec­
tar, denunciar eficazmente y ha­
cer posible la captura de aquellos 
caracterizados delincuentes que 
consiguieron eludir la acción de 
la justicia en su país y viajan des­
preocupadamente fuera de él. Re­
cordemos también el reciente ca­
so del mayor argentino Jorge Oli­
vera, descubierto en Italia, deteni­
do y pendiente de extradición a 
Francia, cuya justicia le reclama 

Por otra parte, insistimos en el 
hecho de haber hecho coincidir 
su beatificación con la de Pío IX, 
hombre duro y tan discutible que 
animó la formulación de la infali­
bilidad pontifica , tan peligrosa 
para el futuro. También en este 
caso, quienes decidieron tal coin­
cidencia tendrían sus razones, 
que desde aquí censuramos des­
de la discrepancia. Lo más certe­
ro hubiera sido dejar en magnífi­
ca soledad este acto como me­
moria única y testimonial del Pa­
pa Bueno desde la clarividencia. 
Se lo ganó a pulso. 

¿Qué petmanece de este impre­
sionante legado conciliar y perso­
nal? Aparentemente, puede que 
muy poco. La vida es así. Y la fe 
está transitada por la vida. Pero 
queda claro que la "nueva evange­
lización", siempre proclamada 
por Juan Pablo JI, hinca sus raí­
ces en Roncalli y en su Vatica­
no Il: porque evangelizar siem­
pre es llevar a cabo aquel aggior­
namento de los sesenta-setenta, 
que propicia nuestro hombre des­
de sus comienzos papales. Así, 
pues, Juan XXlll está en pie. Y 
tarea de la Iglesia actual será recu­
perarlo, junto al Vaticano JI. 

Norberto Alcol'er es jesuita y perio­
dista. 

por delitos contra ciudadanos 
franceses cometidos durante la re­
presión militar en su país. 

Algunas veces la corta, imper­
fecta y muy limitada justicia de 
los hombres, sobreponiéndose a 
esa limitación, consigue alargar 
su brazo y atenazar por el pescue­
zo a algún detestable criminal que 
se consideraba por encima y a sal­
vo de tal posibilidad. Todavía no 
sucede muchas veces, pero cuan­
do ocurre nos hace ver que los 
esfuerzos contra las muy podero­
sas fuerzas que generan, propi­
cian y mantienen la impunidad, 
lejos de ser inútiles, arrojan sus 
frutos. Nuevamente, la impuni­
dad estamental, tradicional, histó­
rica, todavía fuerte y resistente, 
ha recibido otro golpe no despre­
ciable, y, previsiblemente, habrá 
de recibir muchos más. 

Prudencio García es consultor inter­
nacional de la ONU e investigador 
del!NACS. 


