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Diario de un espectador

Ali, ayer y hoy

Miguel angel granados chapa

Poco después de llegar a la ciudad de México Ali Chumacero —el
poeta muerto hace una semana—se convirtio en personaje de la vida
literaria de la capital. Hacia 1940 mereci6 que el escritor yucateco Ermilo
Abreu Gémez, uno de los primeros en estudiar a fondo a sor Juana, lo
incluyera en su Sala de retratos, libro de semblanzas donde trazd el
siguiente apunte:

“Ali Chumacero es una especie de angel bajado del cielo o de diablo
salido del mismisimo infierno. Es ademés uno de los jovenes escritores
mexicanos de mas auténtica calidad. Nada de lo que él luce carece de
espiritu y de elevadisimo tono. Su prosa, como su verso —en gestacion
légica, dados los pocos afios del autor—responde a eso que no se puede
explicar pero que se siente y se entiende y que nos da la sensacion de que
estamos frente a un escritor nacido en dia de luna en conjuncion con los
mejores luceros. No podria esclarecer lo que aqui digo ni falta hace que yo
lo haga. Los que estan en el ajo, como dicen los gachupines, me entienden.
Me entienden también los que estan en el secreto de estos oficios del bello
y dificil arte de escribir”.

Setenta afios después de escritas esas lineas, con motivo de su
muerte Esteban Ruvalcaba prepar6 estas vifietas sobre el poeta finado:

“Invito a comer a Ali a mi casa. Voy por €l a la calle de Gelati. Mi
hija Erika Coral tenia menos de un afio. Cuando entramos, Ali la carga por
encima de su cabeza: ‘Para que el dia de mafiana digas que Ali Chumacero
te cargod’, le dice, y la agita. Entonces mi hija vuelve el estomago en la
cabeza del poeta nayarita”.

“Me lo presentd don Raul Villasefior, un viejo periodista muerto en
los afios ochenta. ;Conoces a Ali?, me pregunt6 una vez, cuando saliamos
de una reunion de Las tertulias del mate, en la casa del padre Octaviano
Valdés. No, respondi. Pues vamos. Y fuimos. Era domingo. Cuando Ali
nos abri6 la puerta, tenia en la mano un vaso de whisky. De sus labios
escurrieron estas prodigiosas palabras: --Nadie que entre a mi biblioteca
por vez primera puede hacerlo desarmado. Bebe, y tienes franco el paso. Y
bebi”.

“Soliamos beber en donde cayera la invitacion. Don Alfredo Leal
Cortés, hombre de letras de Jalisco, de pronto nos telefoneaba y la comida
sobrevenia en el Tio Luis, aquel restaurante de la calle Fernando Montes de
Oca esquina con Cuautla. No se si exista atin. Bebiamos a granel, Ali su
whisky y yo ron o tequila. Después de pagar, don Alfredo se retiraba y Ali
y yo nos ibamos a seguirla en la biblioteca de su casa. Hasta altas horas de



la noche. Dos, tres de la mafiana. Alf tenia una resistencia que no se la he
conocido a nadie mas. Bebia como un joven. Jamds perdia la vertical. La
cultura, la sabiduria, la corrosion se desparramaban a su alrededor™

“Comemos en la cantina La providencia, cuando atn era atendida
por don Javier Toscano, finisima persona. ;Qué quieres?, le pregunto. Una
botella de whisky. Que yo voy a invitar y que nos vamos a beber entre los
dos. En esas estamos cuando alguien —no recuerdo quién—se aproxima
desde una mesa vecina. Saluda a Ali con respeto y admiracién. Maestro,
esta botella corre por mi cuenta, le dice y regresa a su lugar de origen.
Extrafiisima esplendidez. Que tiene que ver con una cartera abultada, es
poca cosa”

“Habia que oirlo hablar de la gente de Jalisco. Para Arreola, Rulfo,
Yéanez, Alatorrre no tenia mas que palabras de carifio, acompafiadas
siempre de fina ironfa”...



