Lacalle  para el jueves tres de febrero de 2011
Diario de un espectador

El atentado de Fons y Uribe

Miguel éangel granados chapa

Ayer nos divertimos —supongo que ustedes también—con el relato de
la borrachera que se fabrico literalmente a pulso —por eso de empinar el
codo a cada vaso—Vicente Lefiero, durante la comida en que conocié a
Alvaro Uribe. Leamos hoy el preambulo de la fiesta. Es la parte inicial de
la columna escrita por Lefiero con el titulo Un brindis para Alvaro Uribe,
aparecida en la Revista de la Universidad de México:

“Al salir de una asamblea de la academia de cine, Jorge Fons me
entregd un libro publicado por Tusquets: Expediente del atentado, de
Alvaro Uribe. Fons estaba entusiasmado con la novela. Querfa hacer una
pelicula.

Mucho habia oido hablar de Alvaro Uribe —homénimo, para su
desgracia, del nefasto ex presidente colombiano—aunque por dejadez o
distraimiento no habia leido aun sus novelas. Lo hice, de una sentada, con
la que me regald Fons. Tanto que de un solo impulso fui a la libreria
Rosario Castellanos del Fondo de Cultura Econdmica y adquiri sus tres
novelas anteriores: Por su nombre, El taller del tiempo y La loteria de san
Jorge. Habia descubierto de golpe a un extraordinario constructor de
estructuras narrativas, a un habil tejedor de historias, a un exquisito
cultivador del estilo como lo son —admirables prosistas—Fernando del
- Paso, Gonzalo Celorio, Fabio Morabito.

Mi entusiasmo no me llevo a tanto como para buscar a Alvaro Uribe,
frenado por aquel afioso prejuicio de que ‘es mejor leer a los buenos
autores que conocerlos personalmente’, hasta que un amigo de ambos,
Gerardo Villadelangel --responsable del ambiciosos proyecto de E/ libro
rojo—nos puso frente a frente en el Koczka, un restaurante polaco en la
avenida Mazatlan.

Uribe resulté tan magnifica persona como escritor. Su sencillez sin
telarafias, su cordialidad exenta de esa sutil o abierta pedanteria de quienes
se saben talentosos, goberno nuestra prolongada charla. Con una cerveza
como apetitivo que abrié camino a las botellas de Concha y Toro, el tinto
chileno elegido por el sibarita Uribe, comimos sin recato compartiendo
anécdotas picantes sobre personas y sucesos de nuestro ambiente cultural.
De las tres de la tarde a la diez y pico de la noche, chismeamos mas que
bebimos. No. Rectifico: bebimos mas que chismeamos, porque entre los
tres se vaciaron, asi de facil, siete botellas del Concha y Toro™.

A partir de alli comienza la chusca narracion de como Lefiero salio
completamente beodo del restaurante, manejo en estado de ebriedad hasta
que un taxista lo advirtio del peligro que corria al hacerlo y Lefiero
convenci6 a un patrullero que condujera su coche para llevarlo a casa. Al



concluir el extraio viaje, aparecié en escena Jesus Ochoa, el vecino-yerno
del escritor. La historia tuvo un final feliz, en cuya ultima escena Ochoa
firma autdgrafos al patrullero y al taxista.

Es que lo reconocieron. Ochoa es el simpatico y buenisimo actor que
figura en teatro, cine y television con alguna frecuencia sin chotearse, sin
permitirse aceptar obras para salir del paso, para no pasar temporadas
desempleado, como no es infrecuente que ocurra. Ignordbamos que los
ligaba un parentesco, que en lenguaje comun se llama politico (el escritor
es el padre politico del actor), y que en derecho civil se [lama por afinidad,
lo que probablemente es muy exacto en este caso, a diferencia de lo que
ocurre las mas de las veces. Aunque no nos competa hacerlo, felicitamos a
todos.



