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Diario de un espectador

El poeta popular

por miguel angel granados chapa

Mario Benedetti fue muy conocido como novelista —La tregua, Gracias por el fuego —
y como cuentista --La muerte y otras sorpresas, Con y sin nostalgias--, pero fue mas
leido, y querido, como poeta. Cuando se presentaba a leer sus poemas, habia tumultos.

Hortensia Campanella presenta esta escena madrilefia, de septiembre del 2000::

“Habia una cola de personas, de a dos, de a tres; eran caso todos muchachos
bullangueros, veinteafieros, y luego estaban también los que parecian supervivientes de
los aflos setenta. Se extendia metros y mas metros, doblaba junto a la fuente de la
Cibeles, subiendo por la calle de Alcala. Muchos llevaban libros, y todos, paciencia. No
habia habido mucha publicidad, pero se habian pasado la noticia con euforia: Mario
Benedetti cumplia ochenta afios, habia una semana de homenajes en la Casa de América
en Madrid, pero ese jueves estaba él solo leyendo sus poemas. Asi que ese era el dia que
reunia a la multitud”.

Cuatro afios mas, otra expresion multitudinaria semejante:

“De nuevo la cola de gente paciente esperando para asistir a un acto en el que va a
estar Benedetti. Pero ahora los entusiastas van a entrar al paraninfo de la Universidad de
la Republica, en su Montevideo, como él dijo, ‘el corazén de mi pais’. Le van a hacer
entrega del titulo de doctor honoris causa, pero la ceremonia serd acorde con el estilo
serio aunque informal de una joven republica falta de centenarias tradiciones. No hay
birretes ni togas, y junto al homenajeado estard un cantautor, Daniel Viglietti, con las
canciones que nos llevan a las palabras de los afios duros. Ya han pasado casi veinte
desde el final de la dictadura y de su regreso del exilio y sin embargo esta escena tiene
la emocion de un corolario, de un simbolo. Cuando se acabaron las palabras y las
canciones y los aplausos, todo evitibamos mirarnos para no ver la lagrima en ojo ajeno.
Entonces se oy6 a otra muchacha —pura coincidencia—gritar: ‘Gracias, Mario’. Y se
cerr6 el circulo”.

En octubre de 1997 en México habia ocurrido un espectaculo similar, mas entusiasta
aun que los de Madrid y Montevideo. Lo recuerda Marisol Shultz en La Jornada.
Benedetti se presentaria en Bellas Artes a las ocho de la noche, pero desde las once de la
mafiana habia ya personas haciendo una fila para entrar:

“Ese dia amanecio con lluvia y viento, lo que a quienes llegaron nueve horas antes del
recita parecia no importarles, pues cubiertos con impermeables y paraguas esperaban
pacientes que dieran las ocho de la noche para entrar al recinto.

“La situacién comenzo poco a poco a tomar un matiz un poco peligroso, porque
obviamente durante el transcurso del dia fueron llegando cada vez mas jovenes ansiosos
de escuchar al poeta.

El Palacio de Bellas Artes, como cualquier edificio, tiene un cupo maximo (y se temia
que) como finalmente ocurrid, buena parte de la gente se quedara fuera, por lo que



también desde temprano se colocaron unas pantallas gigantes en la explanada de entrada
al palacio, con la idea de que quienes no pudieran ingresar no se perdieran el recital, que
seria transmitido por circuito cerrado de television.

“Sin embargo, quienes hicieron fila todo el dia no estaban dispuestos a negociar.
Cuando la sala principal del palacio estaba practicamente llena y se comunico a la gente
que debia quedarse afuera, los miles de personas imposibilitados para entrar dieron lo
que en otros ambientes se conoce como el tipico portazo. Entraron por la fuerza y hubo
momentos de muchisima tension, porque parecia una turba dispuesta a todo que solo se
apacigu6 cuando la figura menuda, entranable de Benedit aparecio en el escenario...

“La gente lo ovaciono de pie y a partir de ese minuto se dio una verdadera comunion
del publico, jévenes en su mayoria, y su autor favorito”



