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Hoy se cun1plen 22 años del sismo que derruyó amplias porciones del centro y norte 
de la ciudad de México. A las 7.19 el suelo se estremeció y causó muerte y destrucción. 
A la noche siguiente una replica hizo que el 20 de septiembre se agregara a la 
efemérides más trágica que ha vivido la capital de la república (y también algunas 
regiones del estado de México, Michoacán y Jalisco). 

Conocemos una historia de sobrevivencia que nos gusta contar precisamente por eso, 
porque alguien que quizá moriría -como aconteció a sus vecinos, ninguno de los cuales 
se salvó-libró con bien el acontecimiento. "Es que todavía no completabas tu misión en 
la vida", le dijo cariñosa una antigua amiga, al conocer los pormenores de la situación. 

El protagonista de este relato vivía en la calle Ahorro postal, de la colonia Postal, que 
se extiende de poniente a oriente de la calzada de Tlalpan al Eje central, antaño conocido 
en esa porción como Niño Perdido, y de la calle Correspondencia a Niños Héroes de 
Chapultepec medido de norte a sur. La nomenclatura de sus calles menciona servicios 
del correo (no el electrónico, por supuesto). Para más señas, el domicilio de quien 
hablamos le permitía adormilarse, cuando la ocasión lo requería, escuchando los 
nocturnos rugidos de leones, prisioneros calle de por medio, pues en la esquina de 
Ahorro postal y calzada de Tlalpan se halla el predio que es la sede del circo Atayde. 

El edificio a que el protagonista de este relato había llegado en 1982, en el primer 
domicilio propio y fijo posterior a su separación matrimonial, constaba de cuatro 
plantas. No era viejo y no estaba tan descuidado como otros en la colonia. Visto de fuera 
el aluminio que em11arcaba sus ventanales estaba pintado de azul. Había cuatro 
departamentos por piso, y cada uno de ellos era espacioso: constaba de una sala­
comedor de buen tamaño, una cocina y un baño de medidas razonables, y dos recámaras, 
una de las cuales estaba acondicionada como estudio y donde se concentraban los libros 
que poco a poco eran traídos, previa selección de sus hijos, a los que no quería privar de 
un importante patrimonio bibliográfico, los libros que se apilaban en la que hasta 
entonces había sido la sede conyugal . 

La renta era cómoda y, además, en 1983 el adminish·ador omitió incrementar su 
monto. Quiso resarcirse de su olvido en 1984 y acumular al de ese año el porcentaje 
omüido en el anterior. Entraron en litigio y el inquilino depositaba en un juzgado la 
renta que el administrador se negaba a recibir. De pronto, el abogado contratado para 
demorar lo más posible el desahucio falló en su cometido y anunció un lanzamiento 
inminente. Eso nunca, pensó el afectado, que se dio a la tarea de buscar un domicilio 
sustituto, que no encontró con la celeridad necesaria. De modo que empacó su menaje, 
lo remitió al garage de un amigo y hacia el 16 o 17 de septiembre se hospedó en el hotel 
Cibeles, que hoy es parte de la cadena Holiday Inn, sobre la calzada de Tlalpan, entre 



Emiliano Zapata y Municipio Libre. Era un lugar idóneo para no interrumpir su 
costumbre, practicada desde al menos diez años atrás, de llevar a sus hijos a la escuela. 

Allí se bañaba nuestro hombre a las 7.19 de aquel jueves cuando sobrevino el 
remezón. Nunca se había asustado tanto, no obstante que al principio supuso que era un 
mareo, producto de la divertida desvelada de pocas horas antes, en una fiesta de 
aniversario importante para su vida. Pero no: era un terremoto, de modo que desnudo y 
con espuma que el apresuramiento para salir de la regadera impidió secarse, se colocó en 
el marco de la puerta que da al pasillo. En cuando pudo telefoneó a sus hijos. "Estuvo 
duro, verdad", fue el diagnóstico de uno de ellos, en lo que fue también parte de sin 
novedad. 


