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Da Ponte, don Juan

por miguel angel granados chapa

Lorenzo da Ponte era hombre de mundo. Escritor muy solicitado, tenia acceso a la corte de Viena, y
contaba con la amistad del emperador José II. Se ufanaba de ello y de su facilidad para escribir. Ayer
leimos como armo el libreto de la 6pera de Mozart Las bodas de Figaro. Ahora sabremos cémo hizo el
de Don Giovanni:

“Martin, Mozart y Salieri, los tres al mismo tiempo, vinieron a pedirme un drama. Yo los queria y
los estimaba. De ellos esperaba la oportunidad de reparar fracasos pasados asi como acrecentar mi
pequefio renombre teatral. Pensé que no seria imposible contentarlos a los tres escribiendo tres operas a
la vez. Salieri no me pedia un drama original. Habia escrito para la Opera de Paris la musica de Tarara
(pieza de Beaumarchais) que queria convertir en drama musical dandole un caracter mas italiano y me
pedia, pues, una traduccion libre. Mozart y Martini me dejaban escoger el asunto. Para aquel elegi Don
Juan, que le gusté mucho y El arbol de Diana para Martin, a quien quise darle un argumento amable
que se adaptara a sus melodias tan dulces que poco saben imitar.

“Hallados estos tres asuntos, fui a ver al Emperador y le expuse mi intencién de escribir
simultaneamente las tres obras. ‘No lo lograréis’, me respondi6. ‘Quiza no, repliqué, pero voy a
intentarlo. Escribiré para Mozart en la noche y me parecera que escribo El infierno de Dante. Escribiré
por la mafiana para Martini, y me parecera escribir como Tetrarca. La tarde la dedicaré a Salieri y como
si fuera Tasso”.

“Me parecieron muy bellos esos paralelos y apenas hube retornado a casa me senté al escritorio y
escribi doce horas de un tirén. Tenia a mi derecha una botella de Tokay, el tintero en medio y una cajita
de tabaco sevillano a mi izquierda. Una joven belleza de 16 afios (a quien hubiera yo querido amar
solamente como una hija, pero...) vivia conmigo acompafiada de su madre, la encargada de la casa, y
venia a mi habitacién al son de una campanilla que, la verdad, yo hacia sonar frecuentemente y, cosa
singular, en cuanto sentia yo que la imaginaciéon empezaba a enfriarseme, me aportaba entonces bien
un bizcocho, bien un a taza de café o no mas que su lindo rostro, siempre alegre y sonriente y como
hecho para inspirar la fantasia poética y las ideas ingeniosas.

“Asi durante 2 meses continué trabajando 12 horas por dia, con breves interrupciones, y durante
todo ese tiempo la muchacha estuvo en la habitaciéon vecina, sea leyendo un libro, sea cosiendo o
bordando, para estar presta a acudir ante mi apenas sonase la campanilla. A veces se sentaba muy junto
a mi, sin moverse, sin abrir la boca ni parpadear, mirandome fijamente, sonriéndome con dulzura, y
suspiraba y a veces parecia que iba a llorar; esta nifia fue mi Caliope durante la escritura de las tres
Operas, y lo sigui6 siendo todavia para todos los versos que escribi en los seis afios siguientes.

“Al comienzo la permiti las constante visitas y luego, para terminar las obras, debi pedirle que fuese
menos frecuentes, para no perder el tiempo en ternuras amorosas en las que ella era una perfecta
maestra. Y, en fin, asi fue que en la primera jornada de trabajo, entre el Tokay, el tabaco sevillano, el
café, la campanilla y la joven musa, escribi las dos primeras escenas de Don Giovanni, otras dos de El
arbol de Diana y mas de la mitad del primer acto de Tarara, titulo que cambié por el de Azur. A la
mafiana siguiente llevé esas escenas a los tres compositores, que apenas podian creer a sus propios 0jos
mientras las leian. En 63 dias la dos primeras obras estaban completamente acabadas y también las dos
terceras partes de la ultima.

“Yo no habia podido ver en Praga la representacion de Don Giovanni, pero Mozart me informo
inmediatamente de su maravilloso efecto”.



