A fin, anadecal

RIP A La DIP

POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA

" No hemos tenido, nunca, suerte con
nuestra policia. La del Porfiriato, la de la
capital era, segin el juicio de Moisés Gon-
zélez Navarro, “escasa, ignorante, hara-
pienta, despética, inepta y estaba mal
distribuida. Los 900 agentes de la ciudad de
México solo entraban en actividad en
aquellos lugares y fechas en que habia jol-
gorio con motivo de la celebracion de algiin
santo o de algin héroe. Al trabajo intenso
de los ladrones correspondia la habitual pe-
reza de los policias, pereza que se achacaba
a su poco sueldo”.

Iban bien las cosas, sin embargo, cuando
se trataba solo de pereza, o cuando los
agentes eran como en la descripcion de
Gonzalez Navarro, que después sin saberlo
ilustraria Abel Quezada al crear el policia
con su propia mosca en oOrbita alrededor su-
yo. Cuando iban peor, entonces los agentes policiacos actiiaban de matones
o torturadores. Casi nunca cumplian ese papel finebre los policias unifor-
mados, los gendarmes. Desde el siglo pasado fue creciendo al lado de la cor-
poracion con atuendo caracteristico, un cuerpo creciente de policias vestidos
de paisano, que intentaban hacer investigacion, pero que también crearon
‘una escuela de indagacion a base de tormentos o sirvieron para ultimar a re-
volucionarios y opositores del régimen.

Historia y literatura ofrecen abundantes notas sobre la barbarie poli-
ciaca mexicana. Por ejemplo, el 23 de enero de 1924 fue asesinado el senador
Francisco Field Jurado. Sus asesinos pertenecen a esa oscura raza de agentes
que ya no se sabe si en algiin momento dejaron de serlo porque no perderan
ese estado jamas, porque su oficio es, como el sacerdocio, de los que impri-
men caracter. El director del grupo homicida, José Preve, es un joven coro-
nel, que habia servido a la Primera Jefatura como agente policiaco y luego se
habia empleado como matarife a las 6rdenes de lideres obreros. Compatiero
de otro célebre policia carrancista, el Chato Bernabé, su primera actuacion
delictiva consisti6 en quedarse con treinta mil pesos en un cateo. Lo acompa-
fian personajes como de novela de terror: un gordito bonachoén (asi lo descri-
be Tarecena) apellidado Ramirez Planas y, como en el Tenorio, el capitan
Zentella.

La revolucion hecha gobierno organiza la policia secreta en las Comi-
siones de Seguridad. En La sombra del caudillo, Martin Luis Guzman sinte-
tiza la barbarie de los agentes de esa corporacion pintando al capitan
Zaldivar, alias el Alcayata, jefe de esas comisiones.

Zaldivar dirigio el secuestro y la tortura (hacerle beber tequila hasta ca-
si matarlo, incluso con un embudo) a Axcana Gonzalez, el periodista y dipu-
tado amigo de Ignacio Aguirre, alejado de si por El Caudillo« Para cobrar
venganza por el atentado a su contlapache, Aguirre hace venir delante de si a
Zaldivar, “alto, robusto, de cabellera rojiza que en ese momento reproducia,
en parte, la forma del sombrero dejado poco antes. Su aire muy tranquilo,
aunque alerta, era el normal de los hombres hechos a toda suerte de aconte-
cimientos imprevistos. Fumaba con placidez el puro que Aguirre le dio al sa-
lir del despacho y se acariciaba con la otra mano —habito de observadores—
la cadenilla del reloj”.

Aguirre le dara a Zaldivar una sopa de su propio chocolate. Sabedor de
que ha sido quien agredi6 a Axacana hasta ponerlo en agonia, se dispone a
practicar con él la misma operacion, a menos que confiese por escrito que
obré por orden del general Hilario Jiménez, el rival de Aguirre. Cuando la
Alcayata comprende que esta perdido, “el pelo rojizo del coronel Zaldivar
contrastaba ya con su piel como la llama con el cirio. Un ligero temblor le
sacudia la mano, ocupada en acariciar la cadenilla del chaleco; en la otra, el
puro se le apagaba. Era palpable, evidente, el cambio que iba operandose en
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Feroces tales comisiones de seguridad, la reforma policiaca de 1932 las
transformo en el servicio secreto. Mudé el nombre, no los habitos ni las per-
sonas. Y nunca nadie tuvo la fortuna, como Axcana en la imaginacién de
Guzmaén, de ver someter al atormentador a torturas semejantes a las que
habia infligido. El profesor Hilario Moreno, por ejemplo, no tuvo esa suerte.
Al contrario. Fue, militante comunista, detenido sin razén, uno de los miles
de torturados que murieron en la averiguacién y su cuerpo fue arrojado des-
de un alto piso en la tenebrosa torre de Tlaxcoaque, o €l mismo, en verdad,
se arrojo sobre la ventana, en enero de 1974, en la desesperacion por evitar
que los tormentos continuaran.

Si sélo hubieran sido las torturas directas, aplicadas una sola vez. Pero
no. Javier Lira Puchet, el protagonista de Lo de antes de Spota ilustra una de
las précticas mas viles del Servicio Secreto, la de impeler a delinquir en bene-
ficio de la policia a ex presos a quienes de ese modo impiden que se alejen de
la vida al margen de la ley.

En sintesis, la historia es asi. Lira Puchet roba un abrigo de pieles, que
regala a su novia, una sirvienta de la colonia Roma. La patrona de Conchita,
la novia quiere comprar la piel, pero la criada se niega a venderla. La patro-
na la denuncia. Aparece entonces el comandante Burro Prieto, del Servicio
Secreto. El y cuatro agentes “que interrogaban a la sirvienta en un cubil de
la jefatura, amenazaron con violarla si no confesaba quién le habia dado la
prenda. Conchita mencioné el nombre de Javier Lira Puchet. Como Conchi-
ta estaba muy buena, Burro Prieto y sus cuatro ayudantes abusaron de ella
de todos modos”. Lira Puchet cae preso, purga su condena y vuelve a la
calle. Recibe ayuda y encuentra empleo. Pero Burro Prieto ha decidido que
trabaje para él. Al encontrarlo, Lira Puchet se sorprende que esté de nuevo
en la policia, pues a raiz de un escandalo habiasido expulsadode ella. El de-
tective explica:

“Sali, pero volvi”’. Burro Prieto baj6é a medias el cristal-de la: ventana,
arrojo el cigarro s6lo fumado en una tercera parte, lanz6 una flema luego de
una sonora desgarradura; hizo girar nuevamente, en sentido opuesto, la ma-
nivela que controlaba el vidrio; suspir6, pffff como si estuviera desinflando-
se; escarbo dentro de las bolsas de su saco azul plimbago de tela ajada. Las
dos pastillas de chicle corrieron como dados sobre la palma de su mano; las
echo al interior de su boca (en la que relampagued el oro de varios puentes ) y
se aplico a rumiar lacapa de aziicarquelas cubria. “Claro que volvi, que vol-
vimos, como han vuelto todos los que han tenido que irse por lo mismo que
nosotros, como seguiran volviendo al Servicio Secreto los que vayan a ser co-’
rridos por lo mismo que a nosotros nos corrieron..

En esa época de reformas profundas que fue el Echeverrlato el Servicio
Secreto de los comandantes Burro Prieto sufri6 su reforma profunda: se le
cambié de nombre. Se llamé a partir de entonces Division de Investigaciones
para la Prevencion de la Delincuencia. El nombre era kafkiano. A menos
que se tratara de un instituto de ciencias sociales, ¢como diablos se investiga
para prevenir la delincuencia? Una vez ocurrida ésta si es posible hacerlo.
Pero esa labor corresponde conforme a la Constitucion, a la policia judicial.
Pero la DIPD hacia la misma tarea, solo que al margen de la ley. Lindo fené-
meno: un cuerpo que pretendia restaurar la legalidad obrando desde una si-
tuacion contraria al derecho.

Pero eso era lo de menos. Lo de més era la brutahdad la arbitrariedad,
la ineficacia. Sobran indicaciones en expedientes oficiales sobre la participa-
ci6n del grupo Jaguar, de la DIPD, en €l homicidio de 14 delincuentes a los
que mataron para quedarse con el botin que aquéllos habian obtenido.
Arrol ados sus cuerpos en el drenaje de la ciudad de México, aparecxeron enel
rio Tula, y con ese nombre quedoé sellado lo que fue acaso’el mas negro episo-
dio protagonizado por esas comisiones de seguridad, ese Servicio Secreto, esa
Division de Investigaciones para la Prevencion de la Delincuencia.

Ahora la DIPD ha desaparecido. Es decir, el nombre se suprime. El per-
sonal que perteneci6 antes a ese cuerpo pertenece ahora a la policia judicial.
Que no se trate sélo de un bautizo que encubra la misma realidad es una de-
manda de los ciudadanos, hartos de ver brotar la inseguridad en los cuerpos
del orden. &

él”. Finalmente escribi6 la confesion.




