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Diario de un espectador 
Azuela a bordo 
Miguel ángel granados chapa 

Sergio Ortiz Hemán descubrió la importancia del ferrocarril en la 
literatura de Mariano Azuela, a quien ayer llamamos aquí el primero de ese 
nombre, pues su hijo y su nieto han tenido un desempeño público que si 
bien no alcanzó el prestigio ganado como escritor por el fundador de la 
estirpe, si los hizo ampliamente conocidos. El segundo de ellos fue un juez 
y político notable, que llegó a ser ministro de la Suprema Corte y senador 
de la república por su natal Jalisco. El tercer fue igualmente un juzgador. 
Está ahora jubilado después de haber sido el miembro más antiguo del 
tribunal constitucional y también su presidente-

En Las moscas, una de las novelas injustamente menos apreciadas de 
Azuela (según anota Ortiz Hemán) "hay un personaje, a veces protagónico, 
a veces secundario, pero siempre presente, desde el principio hasta el final: 
el ferrocarril Y es el ferrocarril en su conjunto, como parte de un 
movimiento más grande. No sólo el tren, no sólo la estruendosa máquina de 
vapor con sus silbatos y sus voces de toro o de demente, que transmiten 
distintas emociones, que anuncian lo que va a pasar. Están también las 
estaciones, con sus andenes atestados, con sus patios inmensos, plenos de 
tropa derrotada, de soldaduras astrosas y de ansiosos civiles, todos en un 
frenético accionar: 

'La muchedumbre rebulle como agitado colmenar, desparramándose 
de los andenes sobre los patios polvosos, amontonada en el interior de los 
carros, gusanera palpitante sobre los cobertizos y plataformas, asomando 
las cabezas enhollinadas en la góndolas de carbón de piedra, y encaramada 
en los tanques de agua y aceite ' 

"Y las máquinas de patio y de camino, unidas estas a toda clase de 
coches, plataformas y furgones, formando convoyes que se suceden unos a 
otros y que muestran los efectos de la situación: 

'Los vagones se pierden como una carta de baraja entre la infinidad 
de carros que ocupan totalmente la vía. Carros colmados de gente, coches 
averiados, muchos en reparación con sus grandes remiendos de madera 
blanca, recién cepillada, máquinas con parche de reluciente metal. .. ríspido 
fragor de las válvulas en tensión ' . 

"No faltan, por supuesto, los trenes en movimiento, lento al principio 
luego de que la locomotora anuncia la partida con 'dos prolongados y 
graves gruñidos ', causando que los que se van y los que se quedan se 
remuevan en gran confusión. Tras el agitar de los pañuelos al aire y de 
manos que se alzan o se estrechan, tras los semblantes llorosos y los ojos 
compungidos que se nublan, al fin 



'El galopar vertiginoso del tren resuena en el silencio de los campos. 
Lleva vía libre. Como exhalaciones pasan las banderas rojas de los 
cambios, las señales de las casetas de guardavía, los muros calizos de las 
estaciones y los rojos cobertizos de lámina. De tarde en tarde se detiene 
breves instantes en alguna parada principal. Entonces se desenvuelven los 
andenes embozadas y sigilosas sombras que con prontitud saltan dentro de 
los vagones y trepan sobre los que van dormidos ' . 

"A ese acontecer ferroviario se agrega el humano paisaje: el 
garrotero que hace girar las agujas, el jefe de estación abrumado por 
'montones de papeles blancos, amarillos, azules y de todos colores ', el 
despachador ' cara de Gestas ' que no encuentra el tres del general Malacara: 
los maquinistas, conductores y garroteros q~e duermen, negros de tizne, en 
espera de salir .. " 


