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En los primeros aniversarios, his­
toria y leyenda del origen, se repe­

tían en todos los labios. La magia 

la aportaba Pagés, con su gesto 

digno. ~Nosotros formábamos el co­

ro. Ah\.:/ra; como quedamos menos, 

pues los ausentes forman mayoría, 

se nos empieza a ver como momias, 

como seres de otro mundo, un 

mundo remoto. Y en nuestro oficio, 

lo vamos comprobando, la maes­

tría no es el reconocimiento a virtu­

des analizadas, sino gala de la 
\·cjez. Son las canas, las arrugas, el 

pelo en la oreJa, lo que inspira a esos periodistas JOvenes, 

impetuosos, se~uros de sí mismos, a llamarnos, con algo de 
piedad mezclada ele ironía; ¡ \1aestro!. 

Otros son hoy los modos y los tiempos del periodismo. Pero 

no será fácil que en muchos años se repita el milagro de 

Siempre! Nadie podrá creer que en 1953 nuestra revista salió a 

la calle sin más capital que el crédito profesional de Pepe Pagés 

y de sus compañeros de aventura donde hubo un "colado'', creo 

que fui yo. Ahora, antes de que un d1ario salga con su primer 

número a la calle, hay que invertir centenares de millones de 

pesos. El periodismo ha sido un oficio. Ahora es más industria 

que tarea profesional. Pero hay en el aire presagios. Y algo más 

que presagios. Aquel gesto romántico de 1953, cuando con Pepe 

~ dejamos el HOY para fundar Siempre! no sólo ha sido orgullo 

de un grupo de periodistas y escritores, algunos de los cuales no 

podrán ser olvidados nunca como críticos y rectores de· la 

política mexicana, sino que influyeron en posteriores esfuerzos 

de un periodismo agresivo, limpio, que no es, todavía, caracte­

rística del periodismo mexicano de nuestra época, ni muchísimo 

menos; pues dominan, quizás con mayor poder decisivo que 

antes, las tendencias de la búsqueda de balances propicios sin 

escrúpulos éticos, pero en el que se. registra ya el magnífico 

episodio iniciado con la agresión gubernamental al Excélsior 

dirigido por Julio Sherer, y la dignidad de reporteros y 

articulistas que se solidarizaron con el director -el, entonces, 

mejor diario escrito en español. Y no se perdieron limpieza de 

tono ni espíritu independiente, pues de ese grupo surgen 

Proceso y unomásuno, donde se advierten vientos y devociones 

al oficio, a lo mejor del oficio, aunque, como es natural e 

inevitable, razones y sinrazones, afinidades y diferencias de 

apreciación" sobre iguales hechos, ofrezcan pluralidad que 

provoque reacciones distintas. ¿Será ese orgullo lo que nos 

impulsa, después de tantos años de laborar en esta casa de 

trab~o, que sentimos, cuando vemos expresiones personales y 

de grupo de noble periodismo, que, de un modo más o menos 

directo, es Siempre! precursora -además de solidaria- de ese 

periodismo que brota y camina sin seguir los métodos de la 

industria de la información y el comentario? Porque no sólo 

están solos los aludidos, por fortuna, ahora, en casi toda la 

"gran prensa" pueden advertirse esfuerzos personales de higiene 

del oficio, aunque, claro está, no sea la mayoría la que marche 
en esa dirección. 

No me siento tan viejo como para dorar mis nostalgias y 
refugiarme en ellas. Si la industria periodística de capital de 


