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En los primeros aniversarios, his-
toria y leyenda del origen, se repe-
tian en todos los labios. La magia
la aportaba Pagés, con su gesto
digno. Nosotros formabamos el co-
ro. Ahvra; como quedamos menos,
pues los ausentes forman mayoria,
se nos empieza a ver como momias,
como seres de otro mundo, un
mundo remoto. Y en nuestro oficio,
lo vamos comprobando, la maes-
tria no es el reconocimiento a virtu-
des analizadas, sino gala de la

vejez. Son las canas, las arrugas, el
pelo en la oreja, lo que inspira a esos periodistas jovenes,
impetuosos, seguros de si mismos, a llamarnos, con algo de
piedad mezclada de ironia;  Maestro!.

Otros son hoy los modos y los tiempos del periodismo. Pero
no sera facil que en muchos afos se repita el milagro de
Siempre! Nadie podra creer que en 1953 nuestra revista sali6 a
la calle sin mas capital que el crédito profesional de Pepe Pagés
y de sus compaiieros de aventura donde hubo un ‘“‘colado”, creo
que fui yo. Ahora, antes de que un dfario salga con su primer
namero a la calle, hay que invertir centenares de millones de
pesos. El periodismo ha sido un oficio. Ahora es mas industria
que tarea profesional. Pero hay en el aire presagios. Y algo mas

que presagios. Aquel gesto roméntico de 1953, cuando' con Pepe
} dejamos el HOY para fundar Siempre! no sélo ha sido orgullo
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de un grupo de periodistas y escritores, algunos de los cuales no
podran ser olvidados nunca como criticos y rectores de la
politica mexicana, sino que influyeron en posteriores esfuerzos
de un periodismo agresivo, limpio, que no es, todavia, caracte-
ristica del periodismo mexicano de nuestra época, ni muchisimo
menos; pues dominan, quizas con mayor poder decisivo que
antes, las tendencias de la busqueda de balances propicios sin
escripulos éticos, pero ¢n el que se registra ya el magnifico
episodio iniciado con la agresién gubernamental al Excélsior
dirigido por Julio Sherer, y la dignidad de reporteros y
articulistas que se solidarizaron con el director ..cl, entonces,
mejor diario escrito en espafiol. Y no se perdieron limpieza de
tono ni espiritu independiente, pues de ese grupo surgen
Proceso y unomasuno, donde se advierten vientos y devociones
al oficio, a lo mejor del oficio, aunque, como es natural e
inevitable, razones y sinrazones, afinidades y diferencias de
apreciacion” sobre iguales hechos, ofrezcan pluralidad que
provoque reacciones distintas. ;Sera ese .orgullo lo que nos
impulsa, después de tantos ahos de laborar en esta casa de
trabajo, que sentimos, cuando vemos expresiones personales y

de grupo de noble periodismo, que, de un modo mas o menos
directo, es Siempre! precursora —ademas de solidaria— de ese
periodismo que brota y camina sin seguir los métodos de la
industria de la informacién y el comentario? Porque no sélo
estan solos los aludidos, por fortuna, ahora, en casi toda la
“gran prensa” pueden advertirse esfuerzos personales de higiene

del oficio, aunque, claro est4, no sea la mayoria la que marche
en esa direccion.

No me siento tan viejo como para dorar mis nostalgias y
refugiarme en ellas. Si la industria periodistica de capital de



