La calle para el miércoles 18 de julio de 2007
Diario de un espectador

18 de julio

por miguel angel granados chapa

Ya que comenzamos esta semana refiriéndonos al contenido festivo o recordatorio de estas fechas
de mediados de julio —Nuestra Sefiora del Carmen el lunes 16, el aniversario del asesinato del general
Alvaro Obregén el martes 17—hoy seguimos en esta misma linea y conmemoramos la muerte de don
Benito Juarez, el presidente cuyo bicentenario festejamos el ano pasado, que muri6 el 18 de julio de
1872, a los 66 afios de edad.

Contamos con un testimonio invaluable para conocer sus ultimas horas, el del propio médico que lo
atendid durante su enfermedad terminal y pasd junto a su lecho el largo dia de su fallecimiento, desde
el alba hasta casi la medianoche:

“Dos horas hacia apenas que estaba yo a su lado cuando la opresion del corazén con que empezd se
transformd en dolores agudisimos y repentinos, los que veia yo, mas bien los que adivinaba en la
palidez de su semblante. Aquel hombre debia estar sufriendo la angustia mortal del que busca aire para
respirar y no lo encuentra: del que siente que huye el suelo en que se apoya y teme caer; del que, en fin,
esta probando a la vez lo que es morir y seguir viviendo. La enfermedad se desarroll por ataques
sucesivos; los sufre en pie. Vigorosa es la naturaleza, indémita su fuerza de voluntad, y aun desplegada
toda esta no le es dable sobreponerse por completo a las leyes fisicas de la vida y, al fin, tiene que
reclinarse horizontalmente en su lecho para no desplomarse y para buscar instintivamente en esta
posicién el modo de hacer llegar a su cerebro la sangre que tanta falta le hace. Cada paroxismo dura
mas o menos minutos, va desvaneciéndose después poco a poco vuelve el color a su semblante y entra
en una calma completa; el paciente se levanta y conversa con los que lo rodeamos, de asuntos
indiferentes con toda naturalidad y sin hacer alusion a sus sufrimientos; y tal parece que ya esta salvado
cuando vuelve un nuevo ataque y un nuevo alivio, y en estas alternativas transcurren cuatro o cinco
largas horas, en que mil veces hemos creido cantar una victoria o llorar una muerte”.

Como a las once de la mafiana, Juarez sufrié un calambre dolorosisimo en el pecho que obligd al
doctor Alvarado a practicar un remedio salvaje: arrojar agua hirviendo sobre el pecho presidencial. Por
la tarde fue necesario acudir de nuevo a esa formula atroz que, en lo inmediato, sin embargo, reanimaba
el corazén. La primera vez, sorprendido y lastimado por la feroz quemadura, reproch6 la operacion a
su médico. Ya no la segunda: “Ni un solo musculo se movia, ni la mas ligera expresion de dolor o
sufrimiento; su cuerpo todo permanecia inmovil, y esto, cuando al quitar el agua se levantaba una
ampula de varias pulgadas sobre su piel visiblemente enrojecida. jQué de dolores dejaba transparentar
aquella ampula y aquel crispamiento de los musculos del pecho...

“Poco antes de las once de la noche el Presidente llam¢ a un criado a quien queria bastante, llamado
Camilo, oriundo de la sierra de Ixtlan, y le pidié que le comprimiera con la mano el lugar donde sentia
intenso dolor., Obedecio el indigena, pero no podia contener las lagrimas.

Momentos antes de morir estaba sentado tranquilamente en su cama: a las once y veinticinco
minutos se recostd sobre el lado izquierdo, descansd su cabeza sobre la mano, no volvié a hacer
movimiento alguno y a las once y media en punto, sin agonia, sin padecimiento aparente, exhalo el
tilltimo suspiro.

Yo dije esta sola palabra:

iAcabd!

Le contemplamos con una emocion que no trataremos de describir. (Se hallaba) en su recdmara,
encima de la cama de bronce, vestido de negro, palido pero con la fisonomia tranquila, sin contraccion
alguna y pareciendo mas bien dormir con el placido y pasajero suefio de la vida que con el eterno y
profundo de la , muerte”.



