Reclusorias,
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El 29 de noviembre estallé en el Recluso-
rio Oriente un motin, cuyas consecuencias
todavia no acaban de producirse. Varios de
los reos que en aquella ocasion protestaron
violentamente contra los mecanismos de vi-
gilancia y de gobierno en el interior del pe-

dios de prensa sobre lo acontecido entonces,
fueron sacados del plantel y, virtualmente,
han desaparecido.

Las condiciones de brutalidad denun-
ciadas con motivo de estos acontecimientos
deben ser subrayadas, enérgicamente,
vehementemente, porque revelan otra de
las zonas de salvajismos que hemos sido in-
capaces de extirpar de nuestra vida colecti-
va. Especialmente hay que hacerlo porque
ponen en entredicho instituciones que la so-
ciedad se ha dado para beneficio suyo y de sus miembros, y se han convertide
en su contrario, en una aberracion deformante que no hemos de permitir.

Esdificil encontrai carceles modelo. La nociéon misma de las prisiones
parece entrar en contradiccion con su proposito, que en la penalogia moder-
na no es ya el castigo sino la regeneracion de los delincuentes mediante el tra-
bajo. Pero las condiciones sociales que constituyen la etiologia del delito, y
las prevalecientes en las carceles convierten a estos centros de reclusiéon en
verdaderos infiernos, simultdneamente, se transforman en escuelas del deli-
to, donde los primerizos reciben inmejorables cursos de posgrado, y los que
estan ya avezados se doctoran y se asocian para mejor realizar sus activida-
des. Todo ello teniendo la pobreza como trasfondo: es un grave infortunio,
para la generalidad de las personas, caer en la carcel; lo es mas, sin embargo,
para quienes carecen de medios con qué mitigar las crudezas de la vida car-
celaria. .

Quiza nadie pint6 con mayor realismo, y en consecuencia con descarna-
miento mas intenso la vida en las prisiones mexicanas contemporéaneas que
José Revueltas. Los muros de agua y El apando nos permiten llegar a los
negros bajos fondos de la existencia cotidiana de los presos, ahogados entre
toda suerte de degradaciones, y especialmente con el horizonte perdido.
Aunque sea ya un lugar comin evocar la imagen de Dante arribando al in-
fierno, en las carceles pintadas por Revueltas sin duda hubiera podido escri-
birse la formula 1deada por el célebre toscano: “abandonan toda
esperanza.. ;

Las Islas Marias, retratadas por Revueltas, merecen hoy nuevos trata-
mientos, porque poco ha cambiado alli, a pesar de reformas emprendidas
con mas o menos buena fe en uno y otro momento en los ultimos treinta afios.
Siguen teniendo muros de agua, y la sordidez nacida de la explotacion del
hombre por el hombre siempre abominable pero con mayor razon alli donde
se esconde tras la apariencia de un mecanismo legal, destinado ademas al
noble fin de poner en condicion a quien ha delinquido de rehacer su vida asi
quede de nuevo en libertad. Nos hacen falta estudios sobre la materia, que
documenten la vida de los egresados de carceles mayores como las de ese
archipiélago. Pero no seria sorprendente hallar, en realizando tales investi-
gaciones, que el grado de reincidencia es altisimo, lo que al menos indicaria
que es preciso repensar el sistema penitenciario.

Aqui, en la capital, la cércel preventiva de Lecumberri llegé a concre-
tar una leyenda expresada en la cursileria veraz de la férmula con que la-no-
“ta roja la denominaba: el Palacio Negro. Construida a principios de siglo co-
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nal, y que luego informaron a algunos me-

mo una de las ensenas de nuestra modernidad de entonces, y de nuestra ca-
pacidad para asentar aqui el europeismo, esa carcel acumul6 a lo largo de
tres cuartos de siglo patina fisica y moral que lo hicieron aborrecible. Cons-
truir varios reclusorios alternativos, donde a la novedad arquitectonica se su-
maran practicas carcelarias nuevas también, fue un acontecimiento saluda-
do con optimismo por la opinién piblica nacional. A ello se agregé un
aplauso muy sonoro cuando Lecumberri troc6 de manera simbdlica su desti-
no: de ser una bodega de desechos humanos paso a ser el luminoso asiento del
Archivo General de la Nacién, en una metamorfosis que a muchos suscité la
idea de que todo, aun las prisiones mas atroces pueden ser rescatadas para el
engrandecimiento del espiritu.

El funcionamiento de los nuevos reclusorios, sin embargo, fue minando
poce a poco la visién esperanzada que su inauguracién habia provocado. Y
es que un sistema carcelario no son solo sus instalaciones fisicas, sino también
el ambiente social en que surgen y el personal encargado de aplicar las nor-
mas inscritas en los manuales y en las leyes. Y nada de eso cambi6. Aun si hu-
biera habido, como los hubo, funcionarios en diversos niveles dotados de la
mejor intencion, preparados en nuevas técnicas penales y sustentados en
apoyo politico firme, puede hoy asegurarse que fue mas poderoso todo el an-
damiaje de los intereses que medran con los negocios internos en las pri-
siones, y que hoy estamos peor que antes, porque se han diversificado los lu-
gares donde se explota y degrada a los reos. Hoy, después de haber cancelado
uno, tenemos varios Lecumberri, varios Palacios Negros.

El motin del 29 de noviembre, y su escuela, muestran con fidelidad que
esa aseveracion no es exagerada. La corrupcion reina en los reclusorios. Ella
comienza en los juzgados adosados a aquellos establecimientos, donde se-

_dientes abogados estafan especialmente a los mas pobres ofreciéndoles asis-

tencia juridica que jamas prestan, o anunciando que parte de una determi-
nada cantidad por ellos exigida debera caer en el cajon de un secretario o de
un juez de voluntad ductil que emita la pena minima, esa que permite la li-
bertad bajo fianza. Pero lo que ocurre tras los muros de la prision pro-
piamente dicho es mucho mas cruel, més increible que lo observable en lo
que antes eran las cortes penales. Una comprobacién dramatica de esos

“dichos, con datos de la realidad inmediata aparecen en las entrevistas

ejemplares que publicaron, el 9 de diciembre, tanto Proceso como La Jorna-
da, al relatar las causas del motin citado. En el semanario dirigido por don
Julio Scherer se publicé ademas, en el nimero del 16 de diciembre, un infor-
me sobre el infortunio que asalt6 a los reos que hablaron para esa revista,
precisamente por haberlo hecho, y por haber tenido por cierto el ofrecimien-
to de amnistia expresado por las autoridades carcelarias. A esos testimonios
hay que remitirse para que la reflexion sobre el tema se afiance en las viven-
cias de lds propias victimas.

Hemos fracasado, el gobierno y la sociedad, en la instauracion de un sis-
tema penitenciario. Tenemos que reconocer esa verdad, sin cuya actitud no
estaremos en el camino de emprender otra vez el camino que nos conduzca a
establecer un mecanismo de privacion legal de la libertad que se acerque a
los ideales de la penologia. Quiza sea preciso reexaminar estas propias metas,
porque acaso hemos estado reiterando ideas y modos de comportamiento so-
cial que quiza fueron eficaces en algiin otro momento de la historia y ya no lo
son hoy. O quiza no lo fueron nunca y no hemos sido capaces de realizar el
gran esfuerzo que nos lleve a abolir las prisiones, si es que no podemos sustra-
erlas de la degradacion que pareciera ser su inica transformacién que provo-
can en la mayor parte de sus huéspedes.

No hay aqui, como es obvio, respuestas a la interrogacioén de qué hacer
con los reclusorios. Todo lo mas, este articulo, a partir de los textos
periodisticos citados, quiere ser un llamado de atencién, una voz de alerta
contra esa zona oscura de nuestra sociedad, donde se hunden los que ya estan

undldos donde se veja a los vejados, donde se humilla a los humillados.
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