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Como hizo con el Evangelio, José Saramago ha reescrito el Génesis, el libro inicial de 
la Biblia, donde figuran la creación de los seres humanos, Adán, Eva y Lilith, y luego el 
nacimiento de los hijos de la pareja fundadora, Abel, Caín y Set. Como en el caso de 
Lilith, ser el tercero costó a Set el desempeñar un papel borroso, pues los protagonistas 
de esta parte de la historia son sus hermanos mayores, que crecieron juntos, crecieron 
bien, armonizados sus caracteres por su dedicación a menesteres diversos. "Hasta que un 
día el futuro entendió que ya era hora de manifestarse", según escribe Saram?-go en 
Cain , su más reciente novela: 

"Abel tenía su ganado, caín su campo, y como mandaban la tradición y la obligación 
religiosa, ofrecieron al señor la primicia de su trabajo, quemando abella delicada carne 
de un cordero y caín los productos de la tierra, unas cuantas espigas y simientes. Sucedió 
entonces algo hasta hoy inexplicado. El humo de la carne ofrecida por abel subió recto 
hasta desaparecer en el espacio infinito, señal de que el señor aceptaba el sacrificio y de 
que en él se complacía; pero el humo de los vegetales de caín, cultivados conun amor 
por lo menos igual , no fue lejos, se dispersó allí mismo, a poca altura del suelo, lo que 
significaba que el señor lo rechazaba sin ninguna contemplación. Inquieto, perplejo, caín 
le propuso a abel que cambiasen de lugar, pudiera ser que circulara por allí una corriente 
de aire que causara el contratiempo, y así lo hicieron, pero el resultado fue el mismo. 
Estaba claro, el señor desdeñaba a caín. Fue entonces cuando se puso de manifiesto el 
verdadero carácter de abel. En lugar de compadecerse de la tristeza de su hermano, y 
consolarlo, se burló de él, y como si eso fuera poco, se puso a enaltecer su propia 
persona, proclamándose ante el atónito y desconcertado caín, un favorito del señor, un 
elegido de dios. El infeliz caín no tuvo más remedio que engullir la afrenta y volver al 
trabajo. 

"La escena se repitió, invariable, durante una semana: siempre un humo que subía, 
siempre un humo que podía tocarse con la mano y luego se deshacía en el aire. Y 
siempre la falta de piedad de abel, la jactancia de abel, el desprecio de abel. Un día caín 
le pidió a su hermano que lo acompañara a un valle cercano, donde corría la voz que se 
escondía una zorra y allí , con sus propias manos, lo mató a golpes con una quijada de 
burro que había escondido antes en un matorral, o sea con alevosa premeditación- Fue 
en ese momento exacto, es decir retrasada en relación con los acontecimientos, cuando 
la voz del señor sonó, y no sólo la voz sino que apareció en persona. Tanto tiempo sin 
dar noticias y ahora aquí está, vestido como cuando expulsó del jardín del edén a los 
infelices padres de estos dos. Tiene en la cabeza una corona triple, en la mano derecha 
empuña el cetro, un balandrán de rico tejido lo cubre desee la cabeza a los pies. Qué has 
hecho con tu hermano, preguntó, y caín respondió con otra pregunta. Soy yo acaso el 
guardaespaldas de mi hermano. Lo has matado. Así es, pero el primer culpable eres tu, 



yo habría dado m i vida por su vida si tu no nbubieses destruido la mía . Quise ponerte a 
prueba. Y quién eres para poner a prueba a quienes tu mismo has creado. Soy el dueño 
soberano de todas las cosas. Y de todos los seres, dirán, pero no de mi persona ni de mi 
libertad. Libertad para matar. Como tu fuiste libre para dejar que matara a abel cuando 
estaba en tus manos evitarlo, hubiera bastado que durante un momento abandonaras la 
soberbia de la infalibilidad que compartes con todos los demás dioses, hubiera bastado 
que por un momento fueses de verdad misericordioso, que aceptases mi ofrenda con 
humildad, simplemente porque no deberías rechazarla ... " 

" 


