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miguel ángel granados chapa 

Para su desgracia, y la de los organizadores del Encuentro Vuelta, 

1 " f ·1 · " · d M V L as razones aml lares lnvoca as por ario argas losa para ausentarse 

precipitadamente de México, después de una clamorosa opinión suya sobre el 

sistema político mexicano, coincidieron con las que liK~K~li adujo el secre-

tario de Marina, Mauricio Scheleske, cuando hace un mes renunció a su car-

go. En ambos casos, por infortunada coincidencia también, la opinión general 

les negó ~~!X~X crédito. 

En la práctica administrativa mexicana se hicieron famosas las di­

misiones "por motivos de salud". Llegó a esteblecerse con exactitud que 

esa ffomula indicaba realmente un despido~ que por decoro no recibía su nombre . 

Lo de las "razones familiares" no explícitas sonó, en el caso del secretario 

de Marina, a puro pretexto, a ruido para ocultar las verdaderas causas de su 

· remoción . Si las razon es familiares fueran siempre moti vo para una dimisión, 

hubiera podido invocarlas con mayor razún su sucesor, el almirante Ruano, 

cuya famili~ padeció un percance en Perú apenas poco después de que él asu­

miera el cargo. y · en cambio él vivió el lance impertérrito, al pie del timón. 

Aunque no haya motivos racionales para dudar de lo dicho por Vargas 

Llosa en la carta dirigida Octavio Paz para explicar su repentina ausencia, 

fue tan súbito su viaje, tan I~~~ intempestiva su partida, que no por inten­

ciones aviesas sino por la naturaleza misma del aecho se le juzgó conectado 

con la participación del escritor peruano en el coloquio sobre la experiencia 

de la libertad en el siglo XX. 

En efecto, horas después de que los convidados extranjeros habían sido 

conducidos ante el Presidente Salinas por el solícito Paz, Vargas Llosa expre-

só opiniones sobre el sistema político mexicano y sobre el papel que en ese 

sistema se ha reservado a los intelectuales. No ahorró severidad al referirse 

a los . mecanismos de cooptación. Eso, y su calificación al r pégimen mexicano 
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como una dictadura perfecta, provocaron incomodidad, por decir lo menos, en 

sus anfitriones. Ea evidencia de que así había sido, pues Paz no la ocultó, 

y la í ndole del comentario, provocaron la reacción, no excéntrica ni caprichosa 

que supuso o un diferendo rasposo entre el huésped y sus invitantes, o la 

s ugerencia de que Vargas Llosa haría bien en marcharse cuanto antes. Las iiri-

tadas reaciones de políticos de alto nivel, incluido el Presidente de la Repú-

blica hubieran alimentado esa especie, de no haberse conocido la declaración 

pública del ~~I escritor peruano. El Ejecutivo federal no sintió necesidad 

de ocultar su molestia, aunque la disfrazara de mordacidad, cuando preguntado 

sobre los dichos políticos de Vargas Llosa lo calificó como un buen novelista . 

Un alcalde de corte apellidado como el autor de Conversaciones en la ca 

tedral hizo famoso el nombre porque la reina Isabel de Castilla, apodada La 

Católica, le encargaba investigar hechos, quejas o pretensiones: Averíguelo 

Vargas fue entonces una fórmula que del rigor i nstructivo que tenía en los 

decretos de la patrocinadora de Colón pasó a denotar dudas graves sobre pro-

blemas imposibles de resolver. 

Si Vargas Llosa se fue por esa circunstancia fortuita de fuerza 

mayor, acaso ese i nesperado episodio lo puso a salvo de quedar en un brete 

grave. Su ilustre tocayo tendría que avergiuarlo . Lo cierto es que sus afirma­

ciones se dispararon del tono general que había imperado en el Encuentro 

Vuelta, haciendo quedar al escribidor en un papel triste de aguafiestas. 

Porque fue claro conforme pasaban los días, que esa reunión de i nte­

lectuales adquiría un carácter de promoción política más que de disquisición 

teórica. No digo, porque no quiero celebrar un proceso de intención, que ese 

fuera el objetivo explícito y deseado de Octavio Paz y Enrique Kraueze. Digo 

que el resultado de su i ni ciativa fue ese. Así se compvobó de modo inequívoco 

no sólo en el lance en que quedó atrapado Vargas Llosa, sino también en la 

aplazada sesión de clausura, ocurrida el domi ngo 2 de septiembre. 



La enternecedora intrvención de don Adolfo Sánchez Vázquez hubiera 

pasado como una más,en un coloquio en que se tratara en realidad de esclare­

cer el sentido de la historia contemporánea, los rumbos del viento presente. 

Pero la reacción del propio Paz, y sobre todo las de los inverecundos Carlos 

Franqui y X~~ Juan Nuño, mostraron que el efecto de propaganda anticastrista 

debía ser al~anzado a como hubiera lugar, incluido el desdén público a un hom­

bre respetable como Sánchez Vázquez. Aun si se le tachara de dogmático, espíri­

tus liberales verdaderos hubieran tolerado su exposición. Pero al dogmatismo 

se opuso el dogmatismo. Y, por mi parte, si hay que elegir entre el de don 

Adolfo y el de don Octavio, me quedo con aquel, no por su capacidad de predecir 

la historia o de conducir las transformaciones de la sociedad, sino porque se 

finca en un humanismo del que carece la otra posición. 

En ese punto, por cierto, se aprecia una diferencia determinante entre 

Paz y Krauze. La mayor terrenalidad del ingeniero lo pone por encima del poeta, 

porque su sentido de lo real, de lo posible, de su propio valer, confiere a sus 

tomas de posición un aire humanista que flo ecerá cuando su profesante aporte 1 

los frutos que todavía está por ofrecer. 


