La Calle Martes 7 de septiembre de 2010.
Diario de un espectador

Dehesa, lector.

Miguel dngel granados chapa

El publico lector de Reforma se deleitaba con los textos escritos por
German Dehesa y aparecidos en la primera plana de la seccion llamada
Ciudad. También podia leerlo, con menor frecuencia en Cancha, debido a
sus aficiones futboleras. Sin embargo, escribiéo un texto sobre su inicio
como lector que tuvo un cardcter distinto de aquellas colaboraciones. Se lo
solicitd el suplemento Hoja por Hoja que durante doce afios fue el
suplemento de libros del propio Reforma. Dentro de una seccion titulada
“libro albedrio”, colaboradores especiales narraban sus inicios en la lectura.
He aqui lo dicho por el escritor fallecido la semana pasada:

“Estaba. Envuelta en papel de china y bajo la luz de una lampara de
buré. “Tu papé te pasé a dejar esto’, me dijo mi tia Alicia. Aqui tengo qué
detenerme. Hay muchas cosas que tud, lector, no sabes y que necesitarias
saber si no te quieres quedar fuera de esta historia. Si no sabes, por
ejemplo, quién era mi tia Alicia e ignoras por qué mi papa me dejaba
paquetes con ella, te vas aburrir como loco y no vas a entender nada.

“Otra solucion seria que dejaras de leer, pero yo me pondria muy
triste y tu jamas sabrias qué contenia el misterioso paquete que mi papa me
dejo.

“Si eres lector avezado, podrias tal vez suponer que pretendo escribir
el Tristan Shandy en version azteca. No hay tal. Lo que ocurre es que tengo
que decirles que mi mama era muy enfermiza. De ella heredé la perversa
facilidad de estar hospitalizado. Le encantaba y disfrutaba mucho esto de
andar yendo y viniendo de ‘las puertas de la muerte’ a su vida doméstica y
cotidiana. El asunto es que a cada rato la hospitalizaban y al hacerlo no
podia atender a sus hijos. Freno violentamente este relato porque caigo en
la cuenta de que ustedes no van a entender nada si no conocen a m tio
Eduardo, que estaba loco y era muy rico. Fijense que durante muchos afios
y por razones que ti yo desconocemos, mi tio Lalo no pudo tener hijos y
entonces mucho menos sobrinos y corrid con ellos muchas estrambaticas
aventuras. Una vez me dio: ‘diez pesos al que se vaya caminando para atrds
desde la Glorieta de Insurgentes hasta la colonia del Valle’. Era realmente
extravagante el grupo que se formd en la glorieta y emprendi6 la marcha en
reversa, comandada por mi tio e/ loco. Después de varios conatos de
atropellamiento masivos, llegamos sanos y salvos a su casa. Ahi nos par6 a
todos de cabeza (porque no habia nada mejor para la irrigacion cerebral,
decia mi tio) y a cada uno nos dio un majestuoso billete de diez pesos. Lo
queriamos mucho, pero no permitiré que se aduefie de esta historia.



“Como ya saben, mi mama se iba al hospital en cuanto le salia sangre
por la nariz. Mis tias las decentes entraban en sesion permanente y decidian
en que familia intercalarnos mientras mi madre recuperaba su natural brio.
Esta era una decision importante. Como en toda familia nosotros teniamos
un buen nimero de parientes pobres y unos cuantos parientes ricos. El
consejo de las decentes decidia a quién le tocaba ir con los pobretones y
quien iria con los ricos. Esto era aleatorio y procuraba ser justo. En la
noche de los hechos yo estaba hospedado con mi tio Eduardo que como tu
bien sabes era muy rico. Lo que no sabes es que el tal Eduardo estaba
casado con mi tia Alicia que fue reina del Politécnico y toda la cosa.
Entonces yo vivia temporalmente con ellos y la pasaba aceptablemente
bien”

Mafiana, la conclusion de esta historia.



