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Jesusa Rodríguez ha sido conocida en los ambientes cultural y del espectáculo por su papel como 
actriz, autora y directora de piezas innovadoras, y como promotora junto con su compañera Liliana 
Felipe de El hábito, un reunidero muy animado en Coyoacán que ahora tiene una nueva administración. 
Jesusa se ha hecho aún más notoria , en los dos últimos años, como activista al lado de Andrés Manuel 
López Obrador, cuyas reuniones masivas son alegradas y estimu ladas por la combativa actriz. 
Padeció hace no mucho la muerte de su sefíora madre, su tocaya, doña Jesusa Ramírez Gama, y 

escribió un relato sobre su funera l, que aparece en el número 38 de Debate feminista, correspondiente a 
octubre: 
"Todo comenzó la noche anterior a su muerte. A las dos de la mañana Gabriela mi hermana me ll amó 
muy alam1ada, mi mamá estaba agitada y se le notaba exhausta (tras peregrinar por cuatro hospitales 
había librado una difícil operación y ya instalada de regreso a casa, llevaba un largo mes luchando por 
la vida que tanto amó) .... A eso de las tres de la mañana se ca lmó, y Benjamín y Gabriela se fueron a 
dormir. Yo me quedé a acompañarla y fue una de las noches más inquietantes y profundas que he 
viv ido. Mi madre hablaba al vacío con un personaje con el que no se llevaba nada bien -seguramente 
era la muerte, a la que nunca quiso. Cada vez que yo iba a la cocina a ca lentar un cojincillo que ella 
adoraba sentir en el cue llo, la escuchaba discutir con aq uel invisible personaje, pero cuando yo volvía 
con el cojincillo, la discusión paraba y ella volvía a estar aquí conmigo, como si nada hubiera pasado". 
Tras otra noche de agonía, doña Jesusa fa ll eció. Su tocaya había sa lido a desayunar y cuando fue 
avisada, llegó "corriendo otra vez, pero ahora mi mamá ya no respiraba. Mi primer impulso fue darle 
respiración boca a boca y sentí que me lanzó a los labios su último suspiro. Le toqué el pecho, su 
corazón se había parado. No había duda, mi mamá había muerto. 
Todos quedamos pasmados -si es que hay una palabra para describir ese estado. Entonces comenzó 
algo muy especial que habría de durar los siguientes nueve días: algo especial emanaba de su cuerpo, 
además de su propia bell eza y quietud. Como si ell a misma lo fuera ordenando, comenzamos a 
embellecer todo a su al rededo r. Primero que nada, a vesti rl a como a ell a le hubiera gustado: un 
suetercito blanco muy ca lientito (siempre fue muy friolenta) con un huipil blanco y negro bordado por 
las mujeres amusgas de Guerrero y su rebozo dorado de santa María , que tanto quiso y tanto usó. 
Después arreglamos su cama, esa cabecera que ell a mi sma talló en madera cuando era joven, junto con 
dos repisas, y que mil agrosamente conservó durante sus noventa y un aí'íos, a pesar de los cambios de 
casa y los avatares de toda una vida . 
A ella iempre le gustó viv ir rodeada de belleza; a los pocos minutos de su muerte ya la envolvía un 

aura deslumbrante. Entonces empezaron a llegar las Jlores, ¡muchas, muchas flores!. Poco a poco su 
habitación se iba ll enando de aromas y de colores. No fue sino hasta la noche siguiente cuando nos 
dimos cuenta de que aquella habitac ión era algo más que un cuarto lleno de llore . La recámara se 
había se hab ía convertido en el retrato de su alma, un alma sencilla , alegre, ll ena de humor, de amor y 
de belleza. Todo en aq uel jardín de Jlores vibraba y ofrec ía consuelo a nuestros ado lorido corazones. 
Una pequeña buda fue mi madre, una Jlama dulce, un surtidor de ingenio, una razón para ex istir. 
Siempre fue aguda, generosa y divertida ; y esa alegría la repartió a cuanta gente pasó cerca ele ell a, 

teporochos o potentados, todos merecieron su afecto. Ahora e e carii1o le era devuel to en Jl01·es, ta l vez 
las ¡mucha Jl01·es ! que ell a anticipó la última noche ele su vida". 


