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Diario de un espectador

El funeral de dona Jesusa

por miguel angel granados chapa

Jesusa Rodriguez ha sido conocida en los ambientes cultural y del espectaculo por su papel como
actriz, autora y directora de piezas innovadoras, y como promotora junto con su compaifiera Liliana
Felipe de El habito, un reunidero muy animado en Coyoacéan que ahora tiene una nueva administracion.
Jesusa se ha hecho atiin mas notoria, en los dos tltimos afios, como activista al lado de Andrés Manuel
Lopez Obrador, cuyas reuniones masivas son alegradas y estimuladas por la combativa actriz.

Padecid hace no mucho la muerte de su sefiora madre, su tocaya, dofia Jesusa Ramirez Gama, y
escribio un relato sobre su funeral, que aparece en el nimero 38 de Debate feminista, correspondiente a
octubre:

“Todo comenzo la noche anterior a su muerte. A las dos de la mafiana Gabriela mi hermana me llamo
muy alarmada, mi mama estaba agitada y se le notaba exhausta (tras peregrinar por cuatro hospitales
habia librado una dificil operacion y ya instalada de regreso a casa, llevaba un largo mes luchando por
la vida que tanto amo)....A eso de las tres de la mafiana se calmd, y Benjamin y Gabriela se fueron a
dormir. Yo me quedé a acompanarla y fue una de las noches mas inquietantes y profundas que he
vivido. Mi madre hablaba al vacio con un personaje con el que no se llevaba nada bien —seguramente
era la muerte, a la que nunca quiso. Cada vez que yo iba a la cocina a calentar un cojincillo que ella
adoraba sentir en el cuello, la escuchaba discutir con aquel invisible personaje, pero cuando yo volvia
con el cojincillo, la discusion paraba y ella volvia a estar aqui conmigo, como si nada hubiera pasado”.
Tras otra noche de agonia, dofia Jesusa fallecio. Su tocaya habia salido a desayunar y cuando fue
avisada, llegd “corriendo otra vez, pero ahora mi mama ya no respiraba. Mi primer impulso fue darle
respiracion boca a boca y senti que me lanzé a los labios su ultimo suspiro. Le toqué el pecho, su
corazon se habia parado. No habia duda, mi mama habia muerto.

Todos quedamos pasmados —si es que hay una palabra para describir ese estado. Entonces comenzo
algo muy especial que habria de durar los siguientes nueve dias: algo especial emanaba de su cuerpo,
ademas de su propia belleza y quietud. Como si ella misma lo fuera ordenando, comenzamos a
embellecer todo a su alrededor. Primero que nada, a vestirla como a ella le hubiera gustado: un
suetercito blanco muy calientito (siempre fue muy friolenta) con un huipil blanco y negro bordado por
las mujeres amusgas de Guerrero y su rebozo dorado de santa Maria, que tanto quiso y tanto uso.
Después arreglamos su cama, esa cabecera que ella misma tallé en madera cuando era joven, junto con
dos repisas, y que milagrosamente conservo durante sus noventa y un anos, a pesar de los cambios de
casa y los avatares de toda una vida.

A ella siempre le gusto vivir rodeada de belleza; a los pocos minutos de su muerte ya la envolvia un
aura deslumbrante. Entonces empezaron a llegar las flores, jmuchas, muchas flores!. Poco a poco su
habitacion se iba llenando de aromas y de colores. No fue sino hasta la noche siguiente cuando nos
dimos cuenta de que aquella habitacion era algo mds que un cuarto lleno de flores. La recamara se
habia se habia convertido en el retrato de su alma, un alma sencilla, alegre, llena de humor, de amor y
de belleza. Todo en aquel jardin de flores vibraba y ofrecia consuelo a nuestros adoloridos corazones.
Una pequefia buda fue mi madre, una flama dulce, un surtidor de ingenio, una razon para existir.
Siempre fue aguda, generosa y divertida; y esa alegria la repartid a cuanta gente paso cerca de ella,
teporochos o potentados, todos merecieron su afecto. Ahora ese carino le era devuelto en flores, tal vez
las jmuchas flores! que ella anticipo la ultima noche de su vida™.



