NI QUEMAR EL SANTO, NI DEJAR

De Alumbrarlo

POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA

En dos semanas, a partir del 8 de
marzo, media docena de los mas im-
portantes periodicos del mundo inclu-
yeron materiales sobre México. Era
comun que lo hicieran hace seis anos,
cuando estabamos en la cresta de
nuestro fugaz ascenso petrolero. Hoy,
el tono es por entero diverso del que
hizo caracteristico al célebre reportaje
de Townn and Country, en donde
campeaban los poderosos de México.
Hoy, esos poderosos si bien no han si-

do abatidos, no son ya personajes
centrales en la vida mexicana: Diaz
Serrano esta en la carcel; Hank Gon-
zalez en el retiro: los banqueros en ne-
gocios distintos de la intermediacion
financiera.
Hoy, el desastre, en mayor o menor
magnitud, parece ser el protagonista de las informaciones sobre Méxi-
o. El Pais, de Madrid; Newsweek, de Nueva York; The Washington
Post, de la capital norteamericana; L'Express, de Paris; The Christian
Science Monitor, de Boston; Time, de Nueva York, ponen su atencion
sobre nuestro pais. Con la sola excepcion del semanario citado en ulti-
mo término, que hace una entrevista al presidente De la Madrid, todos
los demas incluyen juicios muy severos sobre el manejo de la economia
o de las consecuencias del terremoto. En todos ellos se aprecia una sufi-
ciencia, un mirarnos por encima del hombro muy propio de la prensa
extranjera.

También se incluyen juicios sobre la personalidad del Presidente
de la Republica. Y en el caso de El Pais, hasta un insulto, que natural-
mente no reproducimos, para no hacer el juego al autor. Su caso es el
de una nitida transgresion de normas éticas, no solo porque se trate del
Presidente de la Republica (cuya investidura debio merecerle respeto)
sino tambien porque la adjetivacion no sustituye para bien a los hechos.

A pesar de la agresividad del reportaje de El Pais no fue esta publi-
cacion, sino " ewsweek, la que provoco una serie de reacciones muy al-
teradas, poui parte de la Comision Permanente del Congreso, v de
politicos priistas. La causa parece ser obvia: el diario madrileno no cir-
cula en México (su edicion internacional hebdomadaria ya no esta mas
en el mercado mexicano), mientras que la revista norteamericana se
encuentra corrientemente en tiendas de autoservicio, cafeterias yan-
quiformes v aun en puestos de periodicos.

Se comprende que el reportaje de Newsweek provoque las reac-
ciones que genero. Primero, porque el presidencialismo exacerbado en
que vivimos lleva a considerar ofensivo para el Presidente casi todo
juicio severo acerca de su actuacion o su personalidad. Segundo, por-
que la proliferacion de informaciones, especialmente norteamericanas,
sobre México, indican la existencia de una campana destinada a defor-
mar ante la opinion publica de los Estados Unidos la situacion mexica-
na, mas alla de sus verdaderos alarmantes perfiles reales. Dos entrevis-
tas de la corresponsal de Televisa en Washington, Yolanda Sanchez,
una con el secretario de Estado George Shultz v otra mas reciente (el
Lunes Santo apenas) con el general Vernon Walters, embajador norte-
americano ante la ONU, muestran el hilo conductor de tales informes
sobre México: se esta gestando un activo animo intervencionista que su-
pone un ablandamiento del pablico norteamericano en relacion con la
inminencia de un desastre en México... que solo la buena voluntad de
los Estados Unidos puede evitar.

En ese contexto, no puede leerse la prensa extranjera, cuando
habla de México, como si se tratara del ejercicio presuntamente objeti-
vo de la profesion de notificar los hechos a publicos interesados en ellos.
Es preciso entenderla como instrumento politico, destinada a alcanzar
objetivos contrarios al interés nacional. En tal sentido, es rechazable la
difusion de infundios acerca de nuestro pais v nuestro gobierno.

Pero hemos de aplicar al caso €l sabio principio filosofico que pre-
coniza el justo medio: ni tanto que queme al santo, ni tanto que no lo
alumbre. Se précisa practicar un delicado-ejercicio de matizamiento
que distinga el chovinismo cerril, enfermizo, de la defensa de nuestro
inter¢s nacional. También se requiere diferenciar entre las intenciones
de quienes deforman la realidad mexicana actual, y el cimulo de datos
de los que parten para construir sus informaciones.

Es decir, no seria sano que en nombre de cualquier valor muy esti-
mable se. creara el clima en que otros valores tan estimables como
aquellosquescinyocanresultaran lesionados. Porque seria facil trasladar
al ambito interno el espantajo del dolo internacional contra Mexico.
Como resultado de esa traslacion, los juicios eriticos que aqui se expre-
saran sobre acciones gubernamentales entrarian a formar parte de una
conjura antinacional. De alli a santificar la intolerancia no hay mas
que un paso.

En octubre de 1976, el entonces secretario de Patrimonio, Francis-
co Javier Alejo, nos invito a desayunar en su casa de la colonia Florida a
don Julio Scherer v al autor de este articulo. Se preparaba entonces el
lanzamiento del primer numero de Proceso. Se habrian producido, de
distintas maneras y a través de varios medios, desde sugerencias hasta
amenazas destinadas a mitigar o suprimir el ardor antiecheverrista que
se suponia con razon, iba a tenir el tono de la nueva publicacion. La
conversacion con Alejo formo parte de esa tentativa de disuasion. Lo
peculiar de su platica estribé en hacernos conocer una teoria segun la
cual el prestigio del jefe del Estado era un asunto de seguridad na-
cional. Para preservar ésta, razond, el Estado no debe detenerse ante
ningun obstacujo. De suerte que si el prestigio del Presidente queda en
riesgo, es licito obrar de cualquier manera para impedirlo.

No faltan entre nosotros, en esta hora, quienes sustentan la version
contemporanea de tal teoria. Ya han comenzado a ponerla en practica,
erigiendo en enemigos del Presidente a ciertos criticos, a un punado de
periodistas que buscan examinar con el mayor rigor posible las acciones
gubernamentales, incluidas naturalmente las del Titular del Poder Eje-
cutivo. Pero es seguro que la mayor parte de ellos tienen un minimo de
claridad en la conciencia para no sentirse homologables, en cuanto a la
trascendencia de su actividad publica, con el Presidente y por lo tanto
nadie tendria la arrogancia de sentirse enemigo suyo. Y al contrario, es-
timan que la racionalidad del Jefe del Estado le impediria en todo caso
tener como sus enemigos a ciudadanos comunes y corrientes, parte de
la nacion que ¢l representa.

Un riesgo grande, en este contexto, es que se busque, con buenas y
valederas razones, aminorar la severidad de los juicios sobre la si-
tuacion nacional. Una cosa es clara: ningun periodista, ni polmw res-
ponsable de la oposicion debe descender a los albanales y sustituir con
denuestos rémojados alli los razonamientos ni los andlisis. Pero éstos
son necesarios, imprescindibles precisamente en circunstacias.dificiles,
Y mientras mas rigurosos sean, mejor que mejor. :

Ni tanto que queme al santo, ni tanto que no lo alumbrc puc no
ignorar la mala fe¢ que impregna en esta hora buena parte de la infor-
macion sobre México en los medios extranjeros; pero no montemos un
tribunal para asestarles la intolerancia, v no prolonguemos el afin de-
nostador v silenciante que de aquella intolerancia puede desprenderse,
a nuestra vida publica
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bosques de maderas preciosas se muestran al borde de la carretera.
Aqui, en la pradera, hay muchos chamulas desplazados de su montana
original. Me cuentan que el ILV (Instituto Lingiiistico de Verano) les
ha hecho el avio: no que los ensene a hablar el inglés o el castellano, si-
no que los “evangeliza™: es decir, les cambia sus textos religiosos, San
Juan Bautista no es un santo milagroso, les dicen, sino un monote de
barro cualquiera, y los “evangelizados™ entran en contradiccion teolo-
gal con la gente chamula y, peor, en conflicto de hogar y de tierra. Los
del ILV no ganan almas para Dios y si llenan de rinas a los indios
para... ¢para que, Santo Senor?

Por algo el diccionario etimologico dice que, si Tuxtla —la capital
politica—, viene de “Tochtli” y “Tlan", por tanto tierra donde abun-
dan los conejos, “Comitan” quiere decir “lugar de fiebres”. Raices del
idioma nahuatl, pues.

De verdad, los comitecos son gente afiecbrada. Hay un lugar en el
mapa, en la costa del Golfo de México, puerto importante, donde
muchos de sus habitantes se sienten llamados por el Senor a ser “simpa-
ticos”. Y son, como en Espana, en Andalucia, en Sevilla, pesadisimos
por logica. Aqui, en Coniitan, no son simpaticos por decreto munici-
pal. No son “jarochos™, pues.

Y la cordialidad se manifiesta en el aire, en el habla, en el abrazo
bueno. Tiene la ciudad una cronista —enfermera de oficio, modesta de
beneficio—, que es toda una gloria del cantar y el reir: Lolita Albores.
Y oyéndola y disfrutandola en chanzas y en decires, la noche de hoy y el
dia siguiente y todos los que en el calendario me pongan, se deslizan
suaves, canoros, jacarandosos.

¢Que como fue? Bueno, no voy a repetir las cosas que me tuvieron
botado de la risa mas-sana, mas espléndida. Quien quiera divertirse y
sentir lo bonito de la vida... que vaya a Comitan, de veras...

MARTES:

MONTEBELLO.

Homero Diaz, anfitrion
—— | —repito— insuperable, me progra-
mo para ir a la selva, volando en
una avionetita. Ir a Yazchilan y a
Bonampak, que son regalos de la
cultura prodigiosa maya. Pero hoy,
martes, en el llanito que sirve de
aeropuerto, no habia avionetitas
disponibles. Yo vendije el dia, por-
que hace tiempo que dejé de adorar
la aventura. Ir con el infarto a flor
de piel, sobrevolando los bosques y
10s lagos, ya hace mucho que no me
da emocion hermosa y valedera.
Mejor, a ras de tierra, a los lagos de
colores de diversos que, en su para-
je, bien se nombran de “Monte-
bello™.

El agua de esmeralda, de tur-
quesa, de zafiro, en paisajes “idilicos” (¢o hay otro adjetivo
necesarior), en los lagos preciosos. Se me alivia la neurastenia, me curo

En “Montebello”, agua de esme-
ralda, de turquesa, de zafiro.

=wdel esmog. Vuelvo a pensar como posible la vida tranquila, recatada, el

cielo de puro aire azul, las aguas de los lagos sin basura, sin mugre; el
alma a plenitud.

MIERCOLES:

iOH, EL REGRESO!

como no llegué a tiempo me va a ja-
l lar de las orejas!— y nos echamos,

a disparo de vuelo, de Comitan a
San Cristobal y de aqui a Tuxtla.
Toditita la bajada de la sierra, con
una neblina espesa, dura, impene-
trable. Pero llegando a Tuxtla —a
tiempo de ver en la Catedral de San
Marcos el toque de la hora, con la
musica del carrillon, entre tres en
tiempo lento “Las Chiapanecas”,
ritmo duleisimo asi, el desfile de los
12 apostoles, que salen a la fachada
vy a la plaza, empezando por Pedro
con sus llaves, Tomas con su es-
cuadra, Juan con su libro y con su
aguila, y terminando con Judas Is-
cariote, el unico sin aureola pero si
con la talega—, aunque en la
ciudad habia cielo despejado, rumbo al aeropuerto solo nubes negras,
lluvia terca. No podia llegar y bajar del avién y el vuelo se quedd can-
celado. Me esperaron inutilmente en Televisa y del mismo en la revista
Siempre!

¢Me extranaron? jQuién sabe! Yo si mis dos hogares...

Neblina en el aeropuerto de Tux-
tla... y jotra vez al hotel!

JUEVES:

“EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA".

Lo tenia abrazado contra su pecho, y lo arrullaba; pero me lo
presto.

Maria Ester Pozo —otra vez digo: la que hace posibles las finuras y
las bellezas de Para Gente Grande— cantaba con el libro y nos gorjea-
ba las mananas benditas por el libro. Yo, con su tesoro a-cuestas, lo he
venido leyendo poco a poco, degustando las frases, bebiéndome avari-
cioso la tinta de las letras.

Ayer se lo decia a Fausto Castillo, que con el libro se ha deleitado
muchisimo: “Fijate que me pesa”. Adivino las frases coloridas, pinto-
rescas. Nada me intriga. Siento que es la metafora por la metafora. To-
do es superficial y ni siquiera anecdotico. Cuando dicen que Florentino
Ariza tocaba en el cementerio para que el curso de los vientos llevara
las notas del valse a la recamara de Fermina Daza, siento que es la sabi-
da, manida, pinche figura literaria que me aburre. ¢Sera, Dios mio,
que ya no tengo capacidad de sorpresa? ¢O sera que Gabo sencillamen-
te se repite?

A machamartillo, voy pasando las paginas. No encuentro floritu-
ras en sus descripciones —ya hechas— de patios y de jardines y de esta-
dos animicos. Nada hay peor, en una trama, en una dramaturgia, que
saber lo que va a pasar y peor lo que el supuesto escritor taumaturgo va
a decir. No hay milagro, no hay literatura.

Luego de gastar millones de palabras en la ciudad, el rio, las
ciénagas, los barcos, nos quiere convencer de un amor a destiempo, un
amor de cadaveres ambulantes en el que €l no se involucra: una pe-
quena farsa para consumo de jovenes sedientos; nada que se apoye en
una auténtica experiencia, en un pensamiento hondo. En tan fragil, co-
mo “La senorita de Tacna”, en un habil escribidor que en el fondo ve
con desprecio a la chochez de la familia.

En la vejez —a la que no se siente inscrito el Premio Nobel—, son
otros los pensamientos, otras las circunstancias. Colombianamente ves-
tir de frases una anécdota mintscula es contrariar a Shakespeare. En




