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Cain, de Saramago

por miguel angel granados chapa

Ya era un escritor prolifico. Pero a partir de 1998, hace once afios ya, cuando recibi6
el Premio Nobel de Literatura, ha crecido, o se ha manifestado en todo su esplendor la
fecundidad de José Saramago, Y la de Pilar del Rio, su mujer, que traduce al espaiiol los
textos originalmente escritos en portugués por el autor de E/ Evangelio segiin Jesucristo.

Un recuento sumario de la obra saramaguiana nos recuerda que es autor de E/ afio de
la muerte de Ricardo Reis, Manual de pintura y caligrafia, Casi un objeto, Levantado
del suelo, Memorial del convento, La balsa de piedra, Historia del cerco de Lisboa,
Ensayo sobre la ceguera, Todos los nombres, La caverna, El hombre duplicado, Ensayo
sobre la lucidez, Las intermitencias de la muerte, El cuento de la isla desconocida,
Cuadernos de Lanzarote, Viaje a Portugal, Poesia completa, Las pequeiias memorias,
El viaje del elefante.

Infatigable, ese narrador que se ha dado el lujo de publicar poesia aunque no sea el
género que mas le cuadra, no cesa de producir y de publicar, visto su éxito en el
mercado. Ahora estd empezando a circular su novela mas reciente, cuya edicion
mexicana apenas fue terminada de imprimir en octubre pasado. Y al mismo tiempo se
puede leer a Saramago como autor del prélogo de un nuevo libro de Rogelio Cérdenas
Estandia, Queremos hablar, en el que nos detendremos en unos dias mas.

Cain se llama la aportacion mas reciente de Saramago a las letras universales. Es una
novela humorosa y seca. Sus primeras paginas son muestra de sarcasmo iconoclasta que
incomodara a los creyentes (por lo cual deben abstenerse de leerla), de igual modo que
ha ocurrido con otros libros del Nobel portugués. Pero juzgue usted directamente, y
advierta que la enemistad del autor con la divinidad se expresa aun regateandole la
mayuscula que es usual:

“Cuando el sefor, también conocido como dios, se dio cuenta de que a adan y eva,
perfectos en todo lo que se mostraba a la vista, no les salia ni una palabra de la boca ni
emitian u simple sonido, por primario que fuera, no tuvo otro remedio que irritarse
consigo mismo, ya que no habia nadie en el jardin del edén a quien responsabilizar de la
gravisima falta, mientras que los otros animales, productos todos ellos asi como los dos
humanos, del hagase divino, unos a través de mugidos y rugidos, otros con grufiidos,
graznidos, silbos y cacareos, disfrutaban ya de voz propia. En un acceso de ira,
sorprendente en quien todo lo podria solucionar con otro rapido fiat, corrié hacia la
pareja y, a uno y luego al otro, sin contemplaciones, sin medias tintas, les metio la
lengua garganta adentro.

“En los escritos en los que, a lo largo de los tiempos, se han ido consignando de forma
mas o menos fortuita los acontecimientos de esas remotas épocas, tanto los de posible
certificacion canonica futura como los que eran fruto de imaginaciones apdcrifas e
irremediablemente heréticas, no se aclara la duda de a qué lengua se referia, si al



musculo flexible y himedo que se mueve y remueve en la cavidad bucal y a veces fuera,
o al habla, también llamado idioma, del que el sefior lamentablemente se habia olvidado
y que ignoramos cudl era, dado que no quedd el menor vestigio , ni tan siquiera un
corazon grabado en la corteza de un arbol con una leyenda sentimental, algo tipo: te amo
eva. Como una cosa, en principio, no va sin la otra, es posible que otro motivo del
violento empellon que el sefor le dio a las mudas lenguas de sus retofios, fuera ponerlas
en contacto con las interioridades mas profundas del ser corporal, las llamadas
incomodidades del ser para que, en el porvenir y con algin conocimiento de causa, se
pudiera hablar de su oscura y laberintica confusiéon, a cuya ventana, la boca, ya
comenzaba a asomar. Todo puede ser.”



