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De tan sabida, esa verdad suele perderse en el olvido: las aguas 

negras del Distrito Federal se emplean, sin ningún tratamiento, para 

· riego agrícola, en el distrito número uno, en el estado de Hidalgo. De 

manera que esos caudales, pletóricos de detritus, alimentan los culti­

vos, principalmente forrajeros, .que se levantan en esa región. Que ello 

sea causa de padecimientos graves, y ·aun de muerte, no parece impor­

tarnos a nadie, a causa de una inconsciencia rayana en la locura. 

Pues bien, la muerte eventual y remota que el río Tula transporta 

después de que se convierte en cor~iente natural y deja de ser el can·al 

del desagüe de la zona metropolitana, se actmilizó la semana pasada. 

De pronto, la corriente empezó a arrastrar cadáveres. Uno tras otro, 

hasta llegar a la docena. El jueves 21, se rescató el decimotercer cadá­

ver. Imposible saber si entre esa fecha y la de aparición de este número 

de Siempre! ~l número de muertos aumentó, y si se tuvieron ya ade­

lantos firmes en la investigación que a todas luces resulta imprescin­

dible. Una cifra mayor de cadáveres, sin embargo, casi no haría modi­

ficar los juicios y los espeluznamientos que el macabro acontecimiento 

ya provoca. 

Los sucesos son todavía más horripilantes porque las· personas cu­

yos restos has sido hallados fueron, probablemepte, víctimas de tortu­

ras y de modos atroces para quitarles la vida. También es posible que 

el trayecto en el río Tula haya contribuido a las graves maceraciones y 

desgajamientos que presentan los cadáveres. De cualquier manera, es 

claro que estamos frente a un hecho absolutamente singular, que debe 

atraer no sólo nuestra alarma sino también nuestra atención. 

Desde que empezaron a ser hallados los cadá~eres, se forjaron hi­

pótesis, más o menos fundadas en -indicios o en razonamientos. Todas 

coinciden, naturalmente, en admitir que se trata de un homicidio 

múltiple, cometido casi simultáneamente. No se trata, en consecuen­

cia, de un cementerio clandestino que pudiera haber sido arrastrado 

por las aguas, o desalojado por quienes acaso por accidente lo hubiese 

encontrado. Tampoco es verosímil que estemos frente a casos aislados, 

aunque repetidos. Se sabe que con frecuencia víctimas de homicidios 

son arrojados al Gran Canal, pero los integrantes del grúpo encontra­

do tienen características físicas particulares, además de que las indica­

ciones son de que su muerte se produjo con pocO-tiempo de diferencia. 



"(,rupw• de nud.ul.uws han 111\'adido los n·nntos oficiales ck los rnunil·ipws''. 

¡•e 1f e 1 os u l'l 1 t 1 t'sto.'> to pn·~unt,ll1 ..,o' J.<' l.t us 1< '" > 

in¡ustit Id dt l.1s qut a o; de los p<ll sta,. :'>1 a< a ... o < 1 p.tro afn ta J,¡<; 

po '' ic nt s polítltd'> de' los ~n.pos dlllt<Cntcs nacion,dcs. t st,í d1 stin.1do 

.t lrac<ts.t. \ 1 c•¡s,¡h·cr'f' t'l! frustracio H'S. 0ío ll"\ •ntw•tra d< 

sold,uld.HI entre e 1 put hlo \ los que trahaj,lll \ clt mand.tn Jll'>'h ia. 

sc'>lo ~ cxp•· san las IIlOlcsllas recib1das. 

l',n el panorama nauon<~l ele UII país en ¡mwcso l'ln tm.tl 

nacional, st ¡x rulwn las i1H onfornlldades c¡oc siempre den van <'ll su 

trato, hat ia dos \'t'rtÍentcs: si f;t\'prCCell a los grupos domlnallt('o;, Sf' 

atienden. si no tienen cs,ts signific.tcioms. se entierran. 

Hechos como los ln\ocados, que en otros países podrían 

ac.trrear cliscusnías \ acciones agudas ¡x•r parte de los Ciudadanos y 
el gobierno. en trc nosotros origiiMil indiferencia La o¡ml!('>n pública 

se halla profuncbmente ocupdda en los problemas ele la subsistencia 

v de los pn·cios ele los artículos necesarios en subida constante: h1s 

que disciernen esto~ problemas estan abstraídos por las consecuencias 

clr J.¡ inflación v sus repercusiones monetarias, los que estudian estas 

t uesuoncs. como por oficio, se hallan ocupados en sanear sus centros 

de estudios y en lo~rar un ambiente decoroso pam la emisión libre 

del pensamiento. La sensibilidad nacional se ha embotado ante el 

conjunto de hechos de la vida diaria que. desde hace tiempo. se 

['('piten ~ se \'uelvcn a repetir sin qw· ha'yan tenido n1 trato m 

soluciones adecuadas. 

El paLs parece un cementerio gigantesco de hombres, princi­
pios polítH os moralt s v S()( iales. normas de conducta y procedimien­

tos que han faJicncJ< fX)I'(jUt' el SIStema llU('Str<l no ofrece salidas para 

ellos\ que~· ahogan en su propio \Tnen.>) e 11 sus miasmas n.1turaks. 

Es posible que dondc·qu1er.t que, figuraddmente, se ncc~rl)(' .. tparezca 

un cad;í ver de ho.nbre, ele mujer. ck 111110, un prinCipio m unto. una 

norma fallecida. un 1de,d destrozado La opresión política y guberna­

mental por un lado,\ el hastío de la ciudddanía y ck los 1monformes 

por otro, han contribuido ¡xJr igual al e11tierro de gentes y postulc~dos. 
muertos por traición. ¡x)l' indiferencia, por maldad expresa. En la crisis 

que vive el país, va no estremece a nadie la muerte de un mexicano o 

la destrucción de algún principio político o social. Ciudadanía y 
demcx:racia. junto con la justicia social, han caído en declive y 
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su climinatión ckl cuadro general de las 1dcas y ele las luchas '\'ulh 

sc oyó tanto de ostcntarse como n·,·oiLH ionario. en todos los tonm 

incluso en el folklórico y pintoresco. sino ahora cu,mdo notoriamentc 

se camina lejos de la revolucic'm o se pretende darle muerte lenta ~ 

definí ti va. :"Junca se oyó tanto ck ~·stablecer la democracia. como 

ahora, cuando ostt:nsiblemmtc se k hiere y se le posterga. El 

autoritarismo parece _ser la decisión de quienes hablan más de la 

democracia; el predominio de las minorías adictas es la solución para 

quienes más se em¡xñan en destacar la necesidad de que gobiernen 

las rna yo rías. 

Es muy posible que esta indiferencia que muestra el país. con 

su gobierno y población, hacia la muerte, desaparición v martirio de 

~ente desconocida, de gente indefewa, hacia el latrocinio de funcio­

narios que llegan al gobierno con la rc\olución en los labios y con las 

bolsas anhelantes de llenarse: hacia la mjust1cia de los grupos y de los 

humildes; hacia la burla de los derechos políticos v_humanos: hac1a la 
libertad que deb<: imperar en donde se manifieste el espíritu: es 
¡x)sible, pues, que estas muestras de f'¡l•iga políticd y •nora!, no sec1n 

sino parte de la gr.m e risis que sufre el fMÍs, del abati'11Íento dt· su 

rumbo nc~uonal. de la búsqueda haq,¡ ahora esté-ril de un car11ino 

congruente con su pasado \ su porvenir Pero es esta crisis l<t que nos 

lleva a mirar ,dlcndc las fronteras, en donde jw;amos al campeonato 

de l.t defensa de la derntx racia entre otros, del imperio ele los 

dcrcchos humanos en sociedades distmtas ele la nuestra, del bient'star 

que debe ser adjudicado a hombres de otros países. La frustración 

interna nos abre la oportunidad de ,ser, · para otros, lo que no somos 

nosotros mismos para nuestro país, para nuestra población : para 
nuestm patria. 
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Una de las primeras conjeturas elaboradas, y que después ha de­

jado de publicarse en la prensa, consiste en que los muertos son anti­

guos miembros del Batallón de Radio Patrullas del Estado de México, 

el Barapem, víctimas de una venganza cuidadosamente planeada. Se 

funda la hipótesis en el hecho de que hace algunas semanas se fugó de 

la penitenciaría de Pachuca, Alfredo Ríos Galeana, un peligrosísimo 

delincuente que antaño fue -comandante de ese cuerpo policiaco. Co­

mo se recuerda, Ríos Galeana protagonizó varios asaltos a sucursales 

bancarias que le redituaron un botín de muchos millones de pesos. No 

era difícil para su banda perpetrar los atracos, porque la experiencia 

policiaca de su jefe, y eventuales complicidades por la misma causa, le 

facilitaban encontrar las circunstancias más propicias para cometer 

sus delitos. 

Ríos Galeana amplió sus operaciones más allá del valle de Méxi-

co, donde inicialmente operaba, y las extendió a Pachuca. Una noche 

de junio anterior, su banda asaltó una tienda de la cadena Blanco. Un 

policía auxiliar que estaba allí de guardia pretendió resistir y fue 

muerto a balazos. Por eso, cuando al fin fue capturado Ríos Galeana, 

se le remitió a la capital hidalguense, donde sería juzgado. No se 

quedó tranquilo, esperando a que ello ocurriera, sino que se fugó del 

penal, no sin antes avisar que cobraría venganza de antiguos compa­

ñeros suyos en el Barapem, tal vez porque no siendo solidarios con él 

contribuyeron a su captura. 

Dos hipótesis más suponen que las víctimas son ·extranjeros, pro-

bablemente centroamericanos o sudamericanos. Una de las conjeturas 

piensa que se trata de una vendeta entre mi~mbros de una mafia cri­

minal, dedicado posiblemente al !Jarcotráfido. Un ajuste de cuentas de 

este género indicaría que las organizacion¿ delictivas de esta magni-
' 

tud han entrado en nuestro país, o han resuelto mostrarse activas en 

él, lo que ofrecería problemas de seguridad que será preciso enfrentar 

para bien de la tranquilidad ciudadana con los recursos que el caso 

reclama y de los que tal vez nuestras muchas policías carecen. 

También se piensa que los muertos pueden ser perseguidos 

políticos, que han huido de sus países para salvar su vida, pero que los 

alcanzó hasta aquí el largo brazo 'de la represión. No ha habido entre 

las comunidades -de exiliados indicadores de que algunos de sus 

miembros hayan desaparecido, y no es cercana la posibilidad de que 

. compatriotas suyos, .tan peligrosos como para hacerlos matar aquí, 
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pudieran haber entrado en el país sin conocimiento de esas comunida­

des. Sin embargo, cuando se piensa en el gran número'de asilados a los 

que se persigue con saña hasta ultimarlos, no sólo en tiempos recientes 

(recuérdese, por ejemplo, el caso del profesor Galíndez, asesinado por 

sicarios de Trujillo; o más antiguamente el de Julio Antonio Mella, 

muerto por órdenes del tirano Machado; o todavía más lejanamente 

en el tiempo, Manuel Lisandro Barillas, a quien encarga asesinar Ma­

nuel Estrada Cabrera, el dictador guatemalteco, El Señor Presidente), 

no es posible descartar por completo esta hipótesis. 

Una última suposición, nacida más de temores que de indicios, 

hace pensar en que podría tratarse de perseguidos políticos mexicanos 

víctimas de algún instrumento de la fuerza pública o de agrupaciones 

parapoliciacas o paramilitares. No es, por desgracia, una posibilidad 

descabellada. Es cierto que no vivimos las feroces condiciones que hoy 

prevalecen particularmente en Centroamérica. Son harto frecuentes 

las informaciones de matanzas en El Salvador y en Guatemala. Tam­

bién a menudo, en esos países, se hallan cadáveres en gran ~úmero, re­

sultado de excesos militares de los que no se tuvo noticia en su oportu­

nidad. No estamos en tal situación, por supuesto. Per~ tampoco esta­

mos en las condiciones diametralmente opuestas. Se han hecho denun­

cias reiteradas sobre desap~rición de personas, y también se han halla­

do cadáveres, como los de dos sindicalistas de Acermex, muertos hace 

más de un año cuando participaban en un movimiento de huelga aná­

logo al que ahora ha paralizado las labores de esa empresa pertene­

ciente al grupo Alfa de Monterrey. La persecución y la desaparición 

por causas políticas, por consecuencia, no son flores por completo exó­

ticas en nuestro medio, lamentablemente. 

De allí que sea doblemente importante esclarecer el múltiple ho­

micidio de las personas cuyos cadáveres fueron arrojados al río Tula. 

La impunidad es, en todos los casos, una frustración de la sociedad, 

cuyos instrumentos de punición se muestran incapaces de corregir la 

anomalía social respectiva. Pero sobre todo· es menester aclarar el mo­

do en que murieron esas personas e identificar y detener a sus verdu-. 
gos, para conocer con precisión que no se trata de asesinatos políticos. 

Si persistiera ·alguna duda sobre este particular, la sombra de temor 

que se cerniría sobre los militantes, sobre cuyas cabezas podría caer 

una condena semejante, nublaría por mucho tiempo nuestro ambiente 

político. 



sta terminación del sexenio, permite a nuestros gobernantes 
ocasión propicia aunque retrasada de comprobar que la 
alianza y el estímulo de los magnates de la iniciativa 
privada son de nulo provecho en materia política, pues 
además del perjuicio que le causa su cercanía con los 
gobernantes, abandonan ese apoyo en cualquier momento, 

ya que sólo son verdaderamente leales a su afán de lucro. No es satanizando 

Miguel de la Madrid, candidato del PRI a la Presidencia. 

POR FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA 

Están Icsultando dramáticos, ca­

SI desq uiciantes, los finales de los 

sexenios gubernamentales. Es la 

etapa en que empiezan a descubrir­

se las frustraciones y a ernpequeñe­

cerse los logros; es en los meses del 

año final ·cuando se empieza a 

perder el sagrado respeto al presi­

dente que se va v se convierte en 

negativo todo lo que se exaltó como 

perfecto durante Cinco años. En 

1976 y en este 82, esos finales han sido agresivos y preocupante<; 

en más de un sentido. S~ría ligereza achacar esa precipitación 

de conflictos y esa integración de desconfianza sólo al tradicio­

nal oportunismo de nuestra clase política oficial, aunque esa 

rtitcrada característica no pueda ser dcsdei1ada en un análisis 

serio del proceso mexicano en los últimos lustros Es c<'>modo. 

sobre todo para quienes esperan buen acomodo en d equipo del 

sucesor, concentrar las responsabilidades en el gobernante que 

termina su gestión. Así sucedió con Echeverría, sobre todo 

después de la devaluación y así empiezan a exterionzarse juicios 

ya no propios de cortesanos sumisos con José López Portillo. 
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En realidad, los aciertos o deficiencias personales, aún con 

la totalidad de poderes que se concentran en las manos de un 

presidente de México, no llegan a definir con justicia ni 

claridad de juicio político, ese balance de las intenciones y de 

las realizaciones de gobierno. Nos acercaremos más a la verdad 

si comprendemos que nuestros presidentes monopolizan las 

responsabilidades en mucho mayor grado que el poder efectivo, 

dada la complicada, extensa y heterogénea condición del 

aparato de gobierno. Con presidentes de distinto pensamiento y 

de propósitos opuestos, la decadencia del sistema sería m u y 

similar, a excepción de una identificación absoluta entre varios 

presidentes consecutivos. La sacralización presidencial impide, 

en términos confiables, esa necesaria continuidad política. 

Concedemos todo -D casi todo- al presidente de México. Esa 

tradición no ha cambiado. Quienes cambian son los presidentes. 

Y con ellos, propósitos, actitudes, preferencias. Todos nuestros 

gobernantes, en más de cinco décadas, han sido candidatos del 

partido ofi(:ial, desde que se fundó, en 1929. el Partido ~aciana! 

Revolucionario. En países de sana política, sólo ese origen 

generalizado debería suponer que la política sería de una 

razonable continuidad, sin más variantes que las que impone la 

evolución del país. Pero resulta que después de sus primeros 

años, ese partido dejó de serlo en términos concretos y se ha ido 

afirmando corno sólo el instrumento electoral del gobierno. Ni 

los más viejos observadores de la vida pública recuerdan alguna 

ocasión en la que la fuerza y los recursos del partido oficial 

hayan iniciado o siquiera apoyado movimientos liberadores de 

la clase obrera, no obstante que el sector proletario es, en teoría. 

su columna más vigorosa. Tampoco se le re~uerda corno 

protector de movimientos justos en nuestro medio ruraL no 

obstante ser el sector campesino la otra columna que sostiene la 

estructura de ese partido. Solo se movió así el PNR. el PRM y el 

PRI, que todo es uno y lo mismo, cuando en la cumbre del 

poder estaba Lázaro Cárdenas. No fue, pues, por propia 

iniciativa partidista, sino por ir, como siempre, a la zaga del 

presidente. 


