
sociales en presencia. la covuntura particular en que la resoluncín debe 

producirse, etcétera. Eso no quita. sin embargo. que los secretarios de 

Estado no realicen, aunque no s1cmpre lo tengan en la conciencia. su 

trabajo con una doble finalidad (en el mt~or ele los casos) por un Lldo, 

uunpllr la tarea institucional que ks fue dSlgnada; y, por otro mostrar 

su dicienci,t, "cumplirlr" al pn·s¡cJentr que los nombró. probarle c¡u(' 

ENTRE AMARGAS REALIDADES 

nuevo ~rupo que eventualmente se convertirá en un partido político; 
si esto ocurre entre supuestos "informados", es fácil imaginar lo que 
le sucede a las mavorías. huérfanas de educación política \ de 
confianza en quienes dicen que las "representan". Por lo menos para 
una, llamémosla institución. es buena esta ausencia: para lo que se ha 
d ado en llamar el sistema político mexicano. l'nos a rt'gañadientcs, 
otros hasta con sonrisas, todos los que están en el juego aceptan qur el 
nuestro es un ré!{imen presidencialista. Con masas politizc~das. 
conscientes, d ucñas de sus responsa bil ida des cívicas. ·s obvio que el 
presidente podría ser todo, menos lo que ho~ se puede afirmar 
impunemente de cualquiera qtH sea d primer m<~nclatano· Que es el 
HOMBRE, que en {·1 se encara, v en nadw mús, el Destino de la 
Patria. Que para México. corno país. este no p..trticipai sed lo mejor. 
bueno, eso va es otro boleto. 

En estos días \·inicron al recundo de partiupantes, de familiares, 
de testigos presenciales. lo que con tÍpica evasión de los hechos 
concretos se ha llamado las .Jomadas Estudiantiles del 68. Y entre los 
pocos que aquí participan del jueg-o al que se ha aludido varias \eces, 
se pretende hacer el balance político en que tales jornadas se 
convirtieron: que fue masiva la participación, ni negarlo; que la 
represión ofic ia l fu_e d igna del porfirismo a~onizante. sobra destacar­
lo; pero que fuera un movimiento político, una toma de conciencia, 
un acceso responsab le a los deberes v derechos de quienes viven en 
una sociedad regida por leyes q ue se respetan ... ¿quién se atrew a 
tanto? 

H ay una ma nera chistosa, y también bastante típica, de alud ir a 
la despoli tizac ión de las grandes mayorías mexicanas: se dice que 
somos un país de amnésicos; o, con un poco más de pedantería, que 
padecemos de a mnesia h istórica. ¿Habrá manera de constatar el 
dato, aparentemente grat uito? E l ejemp lo q ue se p resen ta, más que 
de amnesia histórica, parecería de surrealismo delira nte. Colgada de 
la anécdota, convertida en odioso recuerdo que invita a la gesticula­
ción y a los escapes del rencor, queda una fecha : el dos de octubre de 
68. Es, por excelencia, LA FECHA; el día en que se dejó de jugar a la 
constitución y a la democracia y se pusieron sobre la mesa las 
verdaderas cartas de la realidad nacional. Pues bien, en esta fecha, 
exactamente diez años después, el Instituto Politécnico Nacional 
debió inaugurar una Feria del Libro. Sí, en el Poli ... 

Alanís Fuentes, procurador del D.F. 

son capaces el • succclerlo. 

¿Es legí ti nw que lo~ sctreta rios de Estado e¡crza n cs,t doble 

perspectiva? Supont•mos que sí, sicnipn· que la gana de luun11ento 

personal no \'.1\<1 en desnlt·dro del tumplimit'nto instltut inn;ll. Si lo 

prime ro r<'sult.t de. lo st gundo. <'~ t.'Itil qw ocurra porque clt cst modo el 

presidente altctnza un rn,l\OI conocin)l(nto el<' las ptr-.c,n.ts \ podr:t 

tnm.tr la dccisic')n nds tcJI1\t'!lientt' cn las tin unq,tntias .. \dmitii como 

Imposible o mnece~aJ·io ml1uir t·n l'l <Ílliilln pn·sidcnci.al sobre la base ele 

los m(·ntos. sería permitir c¡ut nentualmentt· obre sc'Jlo clcapndw del 

presidente. \. scría tolerar la rigiclizat iún de un poder ftH rtt·mentc 

personalista. 

En tal sentido. el futurismo que alarma a :\!anís Fuentes. aunque 

él mismo no deje de pract~tarlo, no es nunca precoz. estrictamente 

hablando. El 1 de diciembre ele c:ada seis años. cuando se retratan juntos 

los secretarios Estado (Y los procuradores, pues. pa ra q ue don A¡;ustín 

reafirme su idea de que la Procuraduría de l D istrito \ a no es una olicina 

de cua rta clase), cada uno ele ellos inicia su propia carrera hacia el 

ascenso. Los estilos de promoc ión p ueden ser diversos. La acep tación ele 

que así se procede pu<.>de ser const iente o mconsciente. Pero a nadie 

escapa que en un sistema donde se ha requerido ser cardenal para llegar 

a Papa, el hecho mismo ele ser nombrado miembro del colegio 

cardenalicio abre, mexorablemente. e-xpectativas respecto del futuro 

inmediato . 

El futurismo exiqc, pues. ck manera im·vitable. como parte del 

mecanismo ele selcn iún del prc~identt·. Eso no quiere decir que siempre 

tenga fundamento .en los hechos. :\1 linalizai el segundo c~flo ele 

gobierno de Echn cnÍ.t. quien habría de su e cclcrlo, no era ni siq u ina 

~en-etano de Estado. suJo director de la C:omisiÚn Federal de Elt'< trin­

dad "iólo en ese 'cnticlo ptwdc hablar-.;c ck un futunsmo pn'Iil.tturo. 

pues las t ondit iones p.1ra la eJe¡ isiún final sobn la suu·src'ln pn sickm i.d 

.lparecen dadas. histúricamentc. c·n el último cuatrimcstrt· del quinto 

ar-10 de gobierno.\' sólo cntonu·s. 

El futunsmo es resultado ele L1 pon ión mágica que es ingrediente 

de nuestro sistema político. Hacen futurismo no sólo lm políticos 

profesionales. sino todos cuan tos tienen aptitud ele participar o a un 

simplemente de ver la actividad política. Aquellos, los políticos 

profesionales, practican el fu turismo porque desean una ubicación, si se 

les ha dejado fuera del mecanismo de poder: o porque desean mejorar 

sus posiciones. Los que simplemente ve n, y los q ue observan preocupa­

dos el desarrollo de las cosas , prac ti can el futurismo por la g-ana. por la 

angustia nacida de una necesidad. de que la situación nacional no sea 

en el porvenir tan abrumadora como en el p resen te , y porq ue aspiran a 

q ue ot ro presidente, confiable por desconocido, sea ca paz de respond er a 

los retos a que debe enfren tarse. 

Esa oscura esperanza de que el próximo sí haga lo necesario se une 

a una expli cable evasión de la rea lidad . Acaso porque nos sentimos en 

dificultad de a frontar los problemas de esta hora, queremos abocamos a 

los de mañana, que por irreales parecen más manejables, más asibles. 

Por eso no estamos contentos con el día de hoy, esperando que el día de 

mañana nos depare una suerte mejor. Mañana estaremos inconformes 

con esa jornada, y confiaremos de nuevo todo, la mejoría de los bienes y 

la supresión de los males, al porvenir. 



ALBERTO DO 

Buenos Aires, septiembre 1978. 
Es cierto que después del tnunfal 

domingo 26 de junio de 1978, después de 
la ~ctoria de la Selección Argentina 
sobre la Holandesa en el encuentro final 
del campeonato del mundo, después de 
la gran noche de euforia de cantos, de 
tambores, de bailes, de banderas, se dijo 
¡chau! y lti vida normal volvió a Buenos 
Aires, a la provincia, a la ciudad v al . 
campo. El lunes, otra vez al trabajo, al 
"laburo'', a la carrera jadeante entre los 
salarios y los precios, al apacible mate 
mañanero, al call~jear frenético de in­
VIerno. 

Ahora, a cosa de tres meses del cotejo 
brillante, es cierto que ya nadie habla de 

futbol mundialista. Di~o, si no se le pregunta. Porque la otra noche, en 
Landel, en la audición del joven grupo musical "Saloma", en función 
especial para los enterados, los guitarristas, los poetas, los cantores, de 
prooto llegó, silencioso, discreto -si es que se puede serlo con su más de 
uno noventa de estatura, el perfil agudo, la mirada de halcón-, v a 
mitad de una· canción alguno dijo a voz en cuello: "¡Llegó Menotti!''. Y 
la salita se cimbró con los vivas v los aplausos, como ocurre dondequiera 
que el héroe del Mundial de Futbol pasa, asoma. 

A él no le gusta, no lo admite, el papel de héroe. Él siempre insistió 
en la labor de e<;¡uipo, él sigue convencido de que sólo un tenaz, 
paciente, esforzado, lúcido trabajo de grupo puede llevar la victoria. No 
puede negarse, sin embargo, a las manifestaciones de cariño que la 
gente le brinda, a la admiración con que la gente lo envuelve, pues otra 
cosa sería desestimar, dejar de lado, el completo apoyo, el estímulo 
formidable que los argentinos dieron a su equipo para lanzarlo a gol con 
fuerza arrolladora. 

Yo pregunto, aquí y allá: "¿Qué impresión tienes de Menotti?". Y 
entonces los ojos de los interrogados se encienden, aflora la sonrisa en los 
rostros, resurge la emoción de los días cruciales dél torneo y las frases se 
calcan unas a otras: "¡Bárbaro, che!". ¡Es un bravo!". "¡Se sostuvo ante 
todo y contra todo, porque mira que le hicieron la vida pesada!". 
Incluso una ~uchacha, precisamente una muchacha, inteligente, razo­
nadora, admitió: "¡Que qucrés que te diga! A mí eso de el Mundial de 
la Paz no me con\'enció. La economía no iba a mejorar por eso; la gente 
no iba a tener más carne ni a ganar más plata después de ganar la Copa. 
Pero Menotti ... sí, me parece un Lipo de convicciones. de firmeza, de 
talento". 

Me iba a recibir en su casa, aquí no más, en la calle Suchiapa; pero 
siempre está sumamente ocupado -lo imagino con sus zancas b1cn 
largas trotando sin respiro- y tuvimos que cambiar la citd. entre revuelo 
y tráfago. en su despachito de la Asociación de Futbol Argei;tino: 1111 

escritorio minúsculo, dos sillas, un teléfono. Yo lo imaginaba como lo 
vimos por el televisor, en el e. tadio de juego: hosco, t<'nso, duro d gesto, 

interminable el cigarrillo chupado nerviosamente. Es sobrio, pero no 
hostil; sonríe levemente; habla sin prisas; y el que enciende un cig-arrillc; 
tras otro soy yo, él enciende uno solo y lo deja casi entero consumirse 
despacio en el cenicero. 

-¡No, no, eso de que "Menotti es el prototipo del hombre 
moderno'', de que "Menotti hizo posible la unidad del pueblo 
argentino", como lle~ó a escribirse por ahí, en proposiciones de 
sociología pedante, me parecen puras tonterías. La gente se sintió 
reanimada, recibió la alegría que merecía su entusiasmo, porque el 
eq':\ipo ju~ó con sinceridad, con coraje; es decir con limpieza. Eso fue 
todo. 

-Sí, fue un largo,.arduo proceso. Comencé a trabajar de lleno en 
septiembre de 1974, en que fui designado para dirigir la Selección 
Argentina. ¿Por qué fui elegido? Supongo que porque pasaba una 
buena racha, había llevado a Huracán al campeonato, tenía una buena 
imagen ante el público ... No, la mayor o menor capacidad técnica no 
cuentan decisivamente para eso, aquí. Además, nadie se la puede dar, a 
cuatro años de distancia, de pronosticador seguro, decir tal o cuál será 
infalible, tal o cuál será un fracaso. Lo que sí, yo exigí ese plazo mínimo, 
y mi puesto inamovible, y mis decisiones inapelables, para poder 
desarrollar sin ahogos, sin intromisiones aleves, mi plan de trabajo con 
una buena perspectiva, con una buena posibilidad de volverlo fecundo 
de veras. 

-Usted habló de "veinte años de desorden" en el futbol argentino; 
la anarquía que significaba estancamiento. Al jugador argentino 
siempre se le tuvo por habilidoso, ágil, imaginativo; pero precisamente, 
en eso se le señaló su defecto: *'xcesivamente gambetero, recreándose en 

:siempre se 
-No era eso, precisamente. Lo que faltó fu~ una organización seria 

del deporte, un apoyo eficaz a su desenvolvimiento; se formaban 
equipos al vapor, en la improvisación se fijaban en las estrellas del 
momento y nunca se elaboraban planes a plazo largo ni mediano; no se 
trabajaba para el futuro. 

-Usted pensó en los jóvenes; así formó su plantel inicial... 
-Lógicamente tenía que pensar en los jugadores con posibilidades 

de desarrollo, en los que pudieran llegar frescos, con bríos, despejados, 
certeros, y bien empapados en las tácticas idóneas para una competen­
cia tan dura y de tanta importancia como el Mundial; no en los 
nombres famosos, no solamente en los héroes que pudieran llegar 
fati~ados, saturados de pelota. De otro modo, para mí no hubiera sido 
problema la selección: como a la mitad del River y a la otra mitad del 
Boca y ya está, ¡todos contentos! Los directivos de los equipos, felices; 
los criticones de la prensa, tranquilos. Pero no entraba en mi mente la 
idea de evitarme censuras, sino de construir un equipo que repondiera 
al ansia vieja de un público ansioso de triunfo, al imperativo imposter­
gable de demostrarnos a nosotros mismos y de demostrar a los demás 
que el futbol argentino debía y podía estar a la altura de los mejores en 
el mundo. 

-Usted comenzó su tarea con un plantel de alrededor de cuarenta 
jugadores. Sin embargo, antes de llegar a los veintidós defiflitivos, tuvo 
que hacer al~unos cambios sobre la marcha ... 

-Muchos. Apenas mencionados los primeros nombres, comenzó el 
éxodo -el saqueo, diría yo-. Se vendieron jugadores a equipos extranje­
ros, como si el Mundial no contara para nada. Hasta que marqué el 
alto: no se podrían desplazar más preseleccionados, no se los podía 
vender, si no se fijaba el compromiso de su retorno para la concentra­
ción decisiva. 

-¿Sólo ese tipo de circunstancias determinó los cambios? 
-No, claro. Algunos, figuras relevantes, jt.Jgadores espléndidos sin 

duda, no entraron a la selección finalmente porque no consideré útil su 
estilo de juego, su forma de desempeño en la cancha, para el plan 
trazado. Otros, por infortunios personales o desánimo, se declararon sin 
el espíritu necesario para entrar a la batalla y yo' tuve que admitir, 
aunque a regañadientes en ocasiones, su retiro. Como portero, por 
ejemplo, siempre tuve a Hu¡¡;o Gatti en el puesto y a Filio! en la 
suplencia; pero Hugo se lesionó y aunque yo estimaba que podría seguir 
cpn buen éxito él no lo consideró así. 

-Y claro, como Gatti es de Boca y Fillol de River, no le faltaron 
críticas sobre sus "preferencias". lo tacharon de parcial... 

-Nunca me preocuparon las crítiCas. 1\Io se trataba de dejar 
contentos a los señores de la prensa. Dnpués de todo, ellos siempre 
desaprueban a priori y siempre se ..1tribuyen los aciertos cuando los 
hechos están consumados. 

-Bueno, alguna gente lo habrá alentado. Clemente, el patito lindo, 
especie de ingenuo y claro filósofo popular, el de la tirita cómica de 
Calo1, en Clarín, le dedicó un cartón en que le cambió a usted el 
apellido, dándole el espaldarazo de confianza. lo llamó a usted, no 
Menotti, smo .Masotti; es decir, nada de "menos", sino "más". 

-Y cidro, fue un detalle simpático, alentador. Pero el respaldo, el 
cariño de la gente fue fundamental. Desde el principio lo manifestaba 
así en la calle, en el café, en todas partes. Sacaba banderas, nos aplaudía 
al paso, nos envolvía en una oleada de afecto de verdad cálido. Ya con 
el torneo en marcha, ese desbordamiento de canno a veces tómo 
proporciones de catástrofe. 

-¿Cómo? 

-Bueno, no tanto así; lo digo porque al ir al estadio o al salir de él, 
la multitud que nos aclamaba, nos rodeaba, impedía el paso del micro 
(el autobús) que nos ransportaba y llegamt>s a pasar cierta angustia a 
veces, temiendo no llegar puntuales al encuentro. 

-De rradie sé, señor Menotti, que en Argentina toda, desde El 
Chaco y Salta hasta Tierra del Fuego, haya permanecido mdiferente en 
la lucha. Gente que ni siquiera asomaba al televisor para ver un partido, 
en el Mundial se hizo "hincha" hasta sus últimas consecuencias. Los del 
barrio igual que los de círculos intelectuales, digámoslo así, se entusias­
maron, se encendieron ... 

-Sin duda. Fíjese que el diarero (el vendedor de periódicos) de la 
esquina, ahí en la calle Arroyo, donde vive ciertamente gente acomoda­
da, me dijo un día: "Señor Menotti, no pensaba yo que las señoras aquí 
tuvieran cacerolas"; pues con el abrigo de pieles y todo, salían a hacer 
bulla, y el diarero había imaginado hasta entonces que las cacerolas sólo 
existían en las casas de los pobres ... Más todavía, .durante los días de la 
concentración, nos visitaron, nos alentaron, no~ alegraron los momentos 
¡:>esados, todos los a.rtistas argentinos que estaban en el país entonces; 
muchos nombres famosos ... 


