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sociales en presencia, la coyuntura particular en que la resolucién debe
producirse, etcétera. Eso no quita, sin embargo, que los secretarios de
Estado no realicen, aunque no siempre lo tengan en la conciencia, su
trabajo con una doble finalidad (en el mejor de los casos): por un lado,
cumplir la tarea institucional que les fue asignada; y, por otro mostrar
su eficiencia, “cumplirle” al presidente que los nombré, probarle que
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ENTRE AMARGAS REALIDADES

DE AMNESICOS

nuevo grupo que eventualmente se convertira en un partido politico;
S1 esto ocurre entre supuestos “informados”, es facil imaginar lo que
le sucede a las mayorias, huérfanas de educacién politica y de
confianza en quienes dicen que las “representan”. Por lo menos para
una, llamémosla institucién, es buena esta ausencia: para lo que se ha
dado en llamar el sistema politico mexicano. Unos a reganadientes,
otros hasta con sonrisas, todos los que estan en el juego aceptan que el
nuestro es un régimen presidencialista. Con masas politizadas,
conscientes, duenas de sus responsabilidades civicas, es obvio que el
presidente podria ser todo, menos lo que hoy se puede afirmar
impunemente de cualquiera que sea el primer mandatario: Que es el
" HOMBRE, que en ¢l se encara, y en nadie mas, el Destino de la
Patria. Que para México, como palis, este no participar sea lo mejor,
bueno, eso ya es otro boleto.

En estos dias vinieron al recuerdo de participantes, de familiares,
de testigos presenciales, lo que con tipica evasién de los hechos
concretos se ha llamado las Jornadas Estudiantiles del 68. Y entre los
pocos que aqui participan del juego al que se ha aludido varias veces,
se pretende hacer el balance politico en que tales jornadas se
convirtieron: que fue masiva la participacién, ni negarlo; que la
represion oficial fue digna del porfirismo agonizante, sobra destacar-
lo; pero que fuera un movimiento politico, una toma de conciencia,
un acceso responsable a los deberes y derechos de quienes viven en
una sociedad regida por leyes que se respetan... ;quién se atreve a
tanto?

Hay una manera chistosa, y también bastante tipica, de aludir a
. la despolitizacién de las grandes mayorias mexicanas: se dice que
somos un pais de amnésicos; o, con un poco mas de pedanteria, que
padecemos de amnesia histérica. ;Habrd manera de constatar el
dato, aparentemente gratuito? El ejemplo que se presenta, mas que
de amnesia histérica, pareceria de surrealismo delirante. Colgada de
la anécdota, convertida en odioso recuerdo que invita a la gesticula-
cion y a los escapes del rencor, queda una fecha: el dos de octubre de
68. Es, por excelencia, LA FECHA; el dia en que se dej6 de jugar a la
constitucion y a la democracia y se pusieron sobre la mesa las
verdaderas cartas de’la realidad nacional. Pues bien, en esta fecha,
exactamente diez 'afios después, el Instituto Politécnico Nacional
debi6 inaugurar una Feria del Libro. Si, en el Poli...

Alanis Fuentes, procurador del D.F.

son capaces de sucederlo.

¢Es legitimo que los secretarios de Estado ejerzan esa doble
perspectiva’ Suponemos que si, siemipre que la gana de lucimiento
personal no vaya en desmedro del cumplimiento institucional. Si lo
primero resulta de lo segundo, es util que ecurra porque de ese modo el
presidente alcanza un mayor conocimiento de las personas y podré
tomar la decision mas conveniente en las circunstancias. Admitir como
imposible o innecesario influir en el animo presidencial sobre la base de
los méritos, seria permitir que eventualmente obre sélo el capricho del
presidente, v seria tolerar la rigidizacion de un poder fuertemente
personalista.

En tal sentido, el futurismo que alarma a Alanis Fuentes, aunque
¢l mismo no deje de practicarlo, no es nunca precoz, estrictamente
hablando. El 1 de diciembre de cada seis anos, cuando se retratan juntos
los secretarios Estado (y los procuradores, pues, para que don Agustin
reafirme su idea de que la Procuraduria del Distrito va no es una oficina
de cuarta clase), cada uno de ellos inicia su propia carrera hacia el
ascenso. Los estilos de promocién pueden ser diversos. La aceptacién de
que asi se procede puede ser consciente o inconsciente. Pero a nadie
escapa que en un sistema donde se ha requerido ser cardenal para llegar
a Papa, el hecho mismo de ser nombrado miembro del colegio
cardenalicio abre, inexorablemente, expectativas respecto del futuro
inmediato. '

El futurismo existe, pues, de manera inevitable, como parte del
mecanismo de seleccion del presidente. Eso no quiere decir que siempre
tenga fundamento .en los hechos. Al finalizar el segundo ano de
gobierno de Echeverria, quien habria de sucederlo, no era ni siquiera
secretario de Estado, sino director de la Comision Federal de Electrici-
dad. Sélo en ese sentido puede hablarse de un futurismo prematuro,
pues las condiciones para la decisién final sobre la sucesion presidencial
aparecen dadas, histéricamente, en el Gltimo cuatrimestre del quinto
ano de gobierno, v sélo entonces.

El futurismo es resultado de la porcion magica que es ingrediente
de nuestro sistema politico. Hacen futurismo no sélo los politicos
profesionales, sino todos cuantos tienen aptitud de participar o aun
simplemente de ver la actividad politica. Aquellos, los politicos
profesionales, practican el futurismo porque desean una ubicacion, si se
les ha dejado fuera del mecanismo de poder! o porque desean mejorar
sus posiciones. Los que simplemente ven, y los que observan preocupa-
dos el desarrollo de las cosas, practican el futurismo por la gana, por la
angustia nacida de una necesidad, de que la situacion nacional no sea
en el porvenir tan abrumadora como en el presente, y porque aspiran a
que otro presidente, confiable por desconocido, sea capaz de responder a
los retos a que debe enfrentarse. :

Esa oscura esperanza de que el proximo si haga lo necesario se une
a una explicable evasion de la realidad. Acaso porque nos sentimos en
dificultad de afrontar los problemas de esta hora, queré¢mos abocarnos a
los de mafiana, que por irreales parecen mas manejables, mas asibles.
Por eso no estamos contentos con el dia de hoy, esperando que el dia de
manana nos depare una suerte mejor. Manana estaremos inconformes
con esa jornada, y confiaremos de nuevo todo, la mejoria de los bienes y

la supresion de los males, al porvenir. (c




FOR ALBEKITO DO
I

Buenos Aires, septiembre 1978. i

Es cierto que después del triunfal
domingo 26 de junio de 1978, después de
la wictoria de la Seleccion Argentina
sobre la Holandesa en el encuentro final
del campeonato del mundo, después de
la gran noche de euforia de cantos, de
tambores, de bailes, de banderas, se dijo
ichau! y la vida normal volvié a Buenos

campo. El lunes, otra vez al trabajo, al
“laburo”, a la carrera jadeante entre los
salarios y los precios, al apacible mate
mananero, al callejear frenético de in-
vierno.

Ahora, a cosa de tres meses del cotéjo
brillante, es cierto que ya nadie habla de

futbol mundialista. Digo, si no se le pregunta. Porque la otra noche, en
Landel, en la audicién del joven grupo musical “Saloma”, en funcién
especial para los enterados, los guitarristas, los poetas, los cantores, de
pronto llegd, silencioso, discreto —si es que se puede serlo con su mas de
uno noventa de estatura, el perfil agudo, la mirada de halcén—, y a
mitad de una canci6n alguno dijo a voz en cuello: “;Llegd Menotti!”. Y
la salita se cimbré con los vivas y los aplausos, como ocurre dondequiera
que el héroe del Mundial de Futbol pasa, asoma.

A él no le gusta, no lo admite, el papel de héroe. El siempre insistié
en la labor de equipo, él sigue convencido de que sélo un tenaz,
paciente, esforzado, licido trabajo de grupo puede llevar la victoria. No
puede negarse, sin embargo, a las manifestaciones de carifio que la
gente le brinda, a la admiracién con que la gente lo envuelve, pues otra
cosa seria desestimar, dejar de lado, el completo apoyo, el esthmulo
formidable que los argentinos dieron a su equipo para lanzarlo a gol con
fuerza arrolladora.

Yo pregunto, aqui y alla: “;Qué impresion tienes de Menotti?”. Y
entonces los ojos de los interrogados se encienden, aflora la sonrisa en los
rostros, resurge la emocién de los dias cruciales del torneo y las frases se
calcan unas a otras: ‘‘;Barbaro, che!”. {Es un bravo!”. *“;Se sostuvo ante
todo y contra todo, porque mira que le hicieron la vida pesada!”.
Incluso una muchacha, precisamente una muchacha, inteligente, razo-
nadora, admitié: “;Que querés que te diga! A mi eso de el Mundial de
la Paz no me convencié. La economia no iba a mejorar por eso; la gente
no iba a tener mds carne ni a ganar mas plata después de ganar la Copa.
Pero Menotti... si, me parece un tipo de convicciones, de firmeza, de
talento”

Me iba a recibir en su casa, aqui no mas, en la calle Suchiapa; pero
siempre estd sumamente ocupado —lo imagino con sus zancas bien
largas trotando sin respiro— y tuvimos que cambiar la cita, entre revuelo
y trafago, en su despachito de la Asociacion de Futbol Argentino: un
escritorio mintsculo, dos sillas, un teléfono. Yo lo imaginaba como lo
vimos por el televisor, en el estadio de juego: hosco, tenso, duro el gesto,
interminable el cigarrillo chupado nerviosamente. Es sobrio, pero no
hostil; sonrie levemente; habla sin prisas; y el que enciende un cigarrillo
tras otro soy vo, ¢l enciende uno solo y lo deja casi entero consumirse
despacio en el cenicero.

—No, no, eso de que “Menotti es el prototipo del hombre
moderno”, de que “Menotti hizo posible la unidad del pueblo
argentino’”’, como lleg6 a escribirse por ahi, en proposiciones de
sociologia pedante, me parecen puras tonterias. La gente, se sintio
reanimada, recibié la alegria que merecia su entusiasmo, porque el
equipo jugd con sinceridad, con coraje; es decir, con limpieza. Eso fue
todo. 3

~Si, fue un largo, -arduo proceso. Comenceé a trabajar de lleno en
septiembre de 1974, en que fui designado para dirigir la Seleccién
Argentina. ;Por qué fui elegido? Supongo que porque pasaba una
buena racha, habia llevado a Huracan al campeonato, tenia una buena
imagen ante el publico... No, la mayor o menor capacidad técnica no
cuentan decisivamente para eso, aqui. Ademas, nadie se la puede dar, a
cuatro afos de distancia, de pronosticador seguro, decir tal o cual sera
infalible, tal o cul serd un fracaso. Lo que si, ya exigi ese plazo minimo,
y mi puesto inamovible, y mis decisiones inapelables, para poder
desarrollar sin ahogos, sin intromisiones aleves, mi plan de trabajo con
‘una buena perspectiva, con una buena posibilidad de volverlo fecundo
de veras. .

~Usted hablé de “veinte afios de desorden” en el futbol argentino;
la anarquia que significaba estancamiento. Al jugador argentino
siempre se le tuvo por habilidoso, 4gil, imaginativo; pero precisamente,
en eso se le sefiald su defecto:‘xccsivamente gambetero, recreandose en

Aires, a la provincia, a la ciudad y al .

Resultado: siempre se que

—No era eso, precisamente. Lo que falté fué una organizacion seria
del deporte, un apoyo eficaz a su desenvolvimiento; se formaban
equipos al vapor, en la improvisacion se fijaban en las estrellas del
momento y nunca se elaboraban planes a plazo largo ni mediano; no se
trabajaba para el futuro.

-Usted penso en los jévenes; asi formé su plantel inicial...

~Légicamente tenia que pensar en los jugadores con pesibilidades
de desarrollo, en los que pudieran llegar frescos, con brios, despejados,
certeros, y bien empapados en las ticticas idoneas para una competen-
cia tan dura y de tanta importancia como el Mundial; no en los
nombres famosos, no solamente en los héroes que pudieran llegar
fatigados, saturades de pelota. De otro modo, para mi no hubiera sido
problema la selecciéon: como a la mitad del River y a la otra mitad del
Boca y vya estd, jtodos contentos! Los directivos de los equipos, felices;
los criticones de la prensa, tranquilos. Pero no entraba en mi mente la
idea de evitarme censuras, sino de construir un equipo que repondiera
al ansia vieja de un publico ansioso de triunfo, al imperativo imposter-
gable de demostrarnos a nosotros mismos y de demostrar a los demas
que el futbol argentino debia y podia estar a la altura de los mejores en
el mundo.

~Usted comenzé su tarea con un plantel de alrededor de cuarenta
jugadores. Sin embargo, antes de llegar a los veintidés defihitivos, tuvo
que hacer algunos cambios sobre la marcha...

—~Muchos. Apenas mencionados los primeros nombres, comenz6 el
éxodo —el saqueo, dirfa yo—. Se vendieron jugadores a equipos extranje-
ros, como si el Mundial no contara para nada. Hasta que marqué el
alto: no se podrian desplazar mas preseleccionados, no se los podia
vender, si no se fijaba el compromiso de su retorno para la concentra-
cion decisiva.

—:S6lo ese tipo de circunstancias determino los cambios?

—No, claro. Algunos, figuras relevantes, jugadores espléndidos sin
duda, no entraron a la seleccién finalmente porque no consideré 1til su
estilo de juego, su forma de desempefio en la cancha, para el plan
trazado. Otros, por infortunios personales o desanimo, se declararon sin
el espiritu necesario para entrar a la batalla y yo tuve que admitir,
aunque a reganadientes en ocasiones, su retiro. Como portero, por
ejemplo, siempre tuve a Hugo Gatti en el puesto y a Fillol en la
suplencia; pero Hugo se lesioné y aunque yo estimaba que podria seguir
con buen éxito él no lo considero6 asi.

-Y claro, como Gatti es de Boca y Fillol de River, no le faltaron
criticas sobre sus “preferencias”, lo tacharon de parcial...

~Nunca me preocuparon las criticas. No se trataba de dejar
contentos a los sefiores de la prensa. Después de todo, ellos siempre
desaprueban a priori y siempre se atribuyen los aciertos cuando los
hechos estan consumados.

~Bueno, alguna gente lo habra alentado. Clemente, el patito lindo,
especie de ingenuo y claro filésofo popular, el de la tirita comica de
Caloi, en Clarin, le dedicé un cartén en que le cambié a usted el
apellido, dandole el espaldarazo de confianza: lo llamé a usted, no
Menotti, sino Masotti; es decir, nada de “menos”, sino “mas”

-Y claro, fue un detalle simpético, alentador. Pero. el respaldo, el
carifio de la gente fue fundamental. Desde el principio lo manifestaba
asi en la calle, en el café, en todas partes. Sacaba banderas, nos aplaudia
al paso, nos envolvia en una oleada de afecto de verdad célido. Ya con
el torneo en marcha, ese desbordamiento de carifio a veces témo
proporciones de catastrofe. A

—:Coémo?

—Bueno, no tanto asi; lo digo porque al ir al estadio o al salir de él,
la multitud que nos aclamaba, nos rodeaba, impedia el paso del micro
(el autobiis) que nos transportaba y llegantos a pasar cierta angustia a
veces, temiendo no llegar puntualesal encuentro.

—De madie sé, sefior Menotti, que en Argentina toda desde El
Chaco y Salta hasta Tierra del Fuego, haya permanecido indiferente en
la lucha. Gente que ni siquiera asomaba al televisor para ver un partido,
en el Mundial se hizo “hincha” hasta sus Gltimas consecuencias. Los del
barrio igual que los de circulos intelectuales, digdmoslo asi, se entusias-
maron, se encendieron...

—Sin duda. Fijese que el diarero (el vendedor de periédicos) de la
esquina, ahf en la calle Arroyo, donde vive ciertamente gente acomoda-
da, me dijo un dia: “‘Sefior Menotti, no pensaba yo que las sefioras aqui
tuvieran cacerolas”; pues con el abrigo de pieles y todo, salian a hacer
bulla, y el diarero habia imaginado hasta entonces que las cacerolas sélo
existian en las casas de los pobres... Mas todavia, durante los dias de la
concentracion, nos visitaron, nos alentaron, nos alegraron los momentos
pesados, todos los artistas argentinos que estaban en el pais entonces;
muchos nombres famosos...




