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Diario de un espectador

Cristina Rivera Garza

Miguel angel granados chapa

Cristina Rivera Garza, a cuya prosa en su novela Verde Shanghai nos
asomamos ayer nacio, segun informa la nota de la solapa de este libro “en
la frontera noroeste de México (Matamoros) en 1964 y desde entonces ha
repartido sus lugares de residencia entre la Reputblica mexicana y los
Estados unidos. Doctora en historia latinoamericana. ha sido profesora de
varias universidades de ambos paises. Es autora de una obra que pertenece
a distintos géneros (novela, cuento, poesia, ensayo)y disciplinas (literatura
¢ historia). Ha obtenido el premio nacional de novela José Rubén Romero
1997, el premio Sor Juana Inés de la Cruz 2001 y 2009, el premio nacional
de cuento Juan Vicente Melo 2001 y el premio internacional Anna Seghers
2005

Ha publicado una obra copiosa, de la que Tusquets (que edita Verde
Shanghai) incluye en su catdlogo Nadie me vera llorar (Andanzas. 2000, y
Maxi, 2008); Ningun reloj cuenta esto (Andanzas, 2002), La cresta de Ilion
(Andanzas, 2002), Lo anterior (Andanzas, 2004), La muerte me da
(Andanzas, 2007, y Fabula, 2010), La frontera mds distante (Andanzas
2008) y La Castaneda. Narrativas dolientes desde el manicomio general.
Meéxico 1919-1930 (Tiempo de memoria, 2010). Actualmente es directora
de creacion literaria en el departamento de literatura de la Universidad de
California en san Diego™.

Ahora presentamos una nueva muestra de su estilo, tomada del
capitulo cuatro de la primera parte de su novela nueva, titulado “El nombre
propio™:

“Si alguien le hubiera exigido una explicacion, no habria sido facil
dar con una respuesta adecuada. Seguramente habria abierto la boca una y
otra vez, inutilmente. Si le hubieran preguntado ;es esto algo importante?,
ella habria tenido que bajar el rostro y pronunciar la palabra “si* como nifia
regafiada. Si alguna amiga o familiar le hubiera pedido detalles del antes y
el después, la habria tenido que invitar a sentarse a su lado. ;Tienes
tiempo? Una botella de vino entre las dos. Habia una vez. Erase que se era.
Al principio de todo estuvo la urgencia. Una sensacion organica mas que
mental. Una necesidad de ir al centro del fuego sin importar el tamaiio o la
gravedad de la quemadura. Esa inquietud silenciosa. Algo secreto,

El instinto de limpiar y hacer aparecer como nuevo el sitio de la
agonia, es primitivo.

Cuando vio el rostro de Rodrigo en el umbral de la puerta tuvo la
certeza de que debio haber esperado al menos un par de dias. El hombre
tenia la pierna izquierda enyesada y la cara llena de moretones. Debio



haberlo meditado. Debio, ante todo, haber medido las consecuencias de sus
actos.

--1Qué extrafla te ves! -murmurd sin invitarla a pasar, tartamudeando
en plena inconsciencia. No se como de reconoci ayer.

Marina se llevo la mano sana al flequillo y luego hacia el cuello de la
blusa de manera automatica. Parecia una mujer discreta. Pequefia de
apariencia, fragil casi. Normal.

--Debi¢ haber sido la sangre —dijo ella, sonriendo sin ganas ante su
propia ironia. Y luego, sin pensarlo, se introdujo de nueva cuenta en el
mundo de Rodrigo Saba.

Su departamento estaba lleno de lineas verticales: l[amparas de piso,
libros, discos. Libreros, cortinas. Todo parecia delgado en su interior. El
sonido de ballenas cantando en algun mar del norte resonaba en el
ambiente, dejando un aura de misterio, un tamiz de frio”.

No el proximo lunes, pero si en otra oportunidad volveremos sobre
esta autora.



