
Plaza Pública 
Diario de un espectador 
Amado Nervo 
por migue! ángel granados chapa 

para el viernes 1 de febrero de 2008 

Épocas hubo en que la lectura y la declamación de poemas de Amado Nervo eran parte 
imprescindible de la educación cívica o de la educación sentimental. En las fiestas escolares se repetía 
su canto a los Niños héroes ("como renuevos cuyos aliños un viento helado marchita en flor, así 
cayeron los héroes niños ante las balas del invasor"). Y en el bullicio de tales fiestas, o en la buscada 
intimidad de la pareja adolescente se recitaban o musitaban sus poemas de amor. O más de uno los 
paladeaba a solas, preso de la magia de las palabras y aunque careciera de la experiencia del dolor 
amoroso: "!Síguela!, con febril premura gritaron cuerpo y alma al par; pero tuve miedo de amar con 
locura, de abrir mis heridas que suelen sangrar, y no obstante toda mi sed de ternura, cerrando los ojos 
la dejé pasar". 

Pero el conocimiento generalizado de esos y otros muchos versos de Nervo, conocimiento 
menguante en los tiempos que corren, no significa que se haya divulgado su obra en toda su extensa 
magnitud. Por eso es un acierto que una antología de sus piezas de prosa y de su poesía hayan sido 
incluidos en el volumen cinco de la serie Viajes al siglo XXI, a la que nos hemos referido esta semana. 
Gustavo Jiménez Aguirre (con la colaboración de Y ólotl Cruz, Eliff Lara, Marcela Rey na e Izte l 
Rodríguez) hizo la se lección y el estudio preliminar. El volumen se titula El libro que la vida no me 
dejó escribir, expresión salida de Habla el poeta, donde Nervo se presenta a sí mismo, en Madrid, en 
octubre de 1907: 

"Nací en Tepic, pequeña ciudad de la costa del Pacífico, el 27 de agosto de 1870. Mi apellido es 
Ruiz de Nervo; mi padre lo modificó, encogiéndolo. Se llamaba Amado y me dio su nombre. Resulté, 
pues, Amado Nervo, y esto que parecía seudónimo -así lo creyeron muchos en América--- y que en 
todo caso era raro, me valió, quizá, no poco para mi fortuna literaria. ¡Quién sabe cuál hubiera sido mi 
suerte con el Ruiz de Nervo ancestral o si me hubiese llamado Pérez y Pérez. 

"Empecé a escribir siendo muy niño, y en cierta ocasión una hermana mía encontró mis versos, 
hechos hurtadillas, y los leyó en el comedor a toda la familia reunida. Yo escapé a un rincón. Mi padre 
frunció el ceño. Y eso fue todo. Un poco más de ri gidez y escapo para siempre. Hoy sería, qu]zá, un 
hombre práctico. Habría amasado una fortuna con el dinero de los demás y mi honorabilidad y seriedad 
me abrirían todos los caminos. Pero mi padre sólo frunció el ceño. Por lo demás, mi madre tan1bién 
escribía versos, y también a hurtadillas. Su sexo y su grandes dolores la sa lva ron a tiempo, y murió sin 
saber si tenía talen to; ahora lo habrá descubierto con una sonrisa piadosa. 

" o he tenido ni tengo alguna tendencia literaria especial. Escribo como me place... o sostengo 
más que una escuela: la de mi honda y perenne sinceridad. 

"He hecho innumerables cosas malas en prosa y verso, y algunas buenas, pero sé cuáles son unas y 
otras. Si hubiese sido rico, no habría hecho más que las buenas, y acaso hoy se tendría de mi un 
pequeí'ío libro de arte consciente, libre y altivo. ¡No se pudo! Era preciso viv ir en un país donde cas i 
nadie leía libros, y ~ a única forma de difusión estaba constituida por el periódico. De todas las co as 
que me duelen , es esta la que me duele más: el libro breve y precioso, que la vida no me dejó escribir: 
el libro libre y único. 

"He publicado hasta hoy, en prosa, El bachiller, El donador de almas, Pascua l Aguilera, Otras vidas 
- en el que están los tres anteriores reeditado -Almas que pasan, e infinitos artícu los de todos géneros 
en infinitos periódicos y revistas. La prensa y lo crítico en general se han ocupado muchísimo de mí , 
pero casi siempre para decirme horrores. Me he comido diez toneladas de apos frescos ... y los he 
digerido". 


