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Nemesio García Naranjo y José Alvarado nacieron en Lampazos, Nuevo León, en la 
misma calle. Por eso Alvarado solía lamentar que no le cuadraba el honor de ser ya no el 
mejor escritor de su pueblo, sino ni siquiera de su calle. Puesto o no fueron 
contemporáneos, y además cada uno a su turno salieron pronto de su ciudad natal, no 
fueron vecinos ni se encontraron en el barrio, lo que hubiera resultado interesante para 
las letra~ mexicanas, en que cada uno brilló de modo distinto. Algo diferente ocurrió con 
los dramaturgos Vicente Leñero y Emilio Carballido, que en los años recientes, los 
últimos en la vida del escritor cordobés fallecido hace unas semanas, vivieron frente a 
frente en la esquina de la Avenida dos y calle Nueve, en san Pedro de Los Pinos. Los 
Leñero había residido allí durante décadas hasta que se produjo el encuentro entre 
ambos escritores, según puede leerse en el texto que publica Leñero en su sección "Lo 
que sea de cada quien" de la Revista de la universidad, número de marzo: 

"Estea y yo nos encontramos a Emilio Carballido saliendo del templo de sa Vicente 
Ferrer. Llevaba en la derecha unas varas de palma del Domingo de Ramos. Se produjo 
un diálogo como de Ionesco: 

--¡Qué gusto, Emilio!¿Qué andas haciendo por aquí? 
--Me vine a vivir a san Pedro de los Pinos. 
--No me digas. Aquí vivimos nosotros. 
--A la Avenida dos. 
--Nosotros vivimos en la Avenida dos. 
--Avenida dos y Calle Nueve. 
--Ahí vivimos. Es nuestra casa. 
--En la mera esquina. 
--Ah, es la casa de mi hermano. 
La nueva casa de Emil io estaba enfrente, donde hace muchos años vtvian los 

Berumen. El escenógrafo José Luis AguiJar se la arregló estilo mexicano. Quedó bien, 
aunque se deterioró con el tiempo. Siempre tenía gatos. 

Iniciamos con mucha cordialidad nuestra relación de vecinos. Emilio pulsaba el 
timbre. Que necesitaba un limón, ahora un jitomate; que su teléfono estaba 
descompuesto y que si le podían dejar recados en nuestra casa. Nos mandaba pastelitos, 
galletas. Un diciembre le compró a mi hija Isabel una de sus acuarelas. Cuando Estela 
publicó su libro sobre Rosario Caste llanos (Otro modo de ser humano y libre) la fel icitó 
calurosamente. 

--Esta es la Rosario que yo conocí, La Ro ario que tanto quise. Tu emblanza es 
perfecta, Este la. 



A veces nos invitaba a tomar el apenttvo - un campari, un oporto- y se ponía a 
despotricar contra Pepe Solé, contra Luis de Tavira, contra Héctor Mendoza. Era 
implacable. 

Una tarde, el motor de su Volkswagen rojo se estaba incendiado. Ademaneaba. Se 
veía desesperado. 

--Tranquilo, Emilio, no pasa nada. Aguántame un rato. 
Corrí por agua y de un cubetazo apagué los flamazos. 
Todos los viernes, cuando regresaba yo del cierre de Proceso a las dos, tres de la 

madrugada, veía con admiración y envidia la lámpara de su estudio encendida. ¡Él sí que 
es un escritor profesional!, pensaba yo. Se lo dije después. Se rió. 

--N'hombre. Yo no escribo de noche. Escribo en las mañanas. Dejo encendida la luz 
para ahuyentar ladrones. 

Un domingo temprano se presentó alteradísimo. En la banqueta, frente a su casa 
mochada que abría un amplio espacio triangular, un vendedor de barbacoa había 
instalado, sábados y domingos, su fonda al aire libre con una mesa de tablas donde se 
detenía la clientela de regreso de misa o del mercado. 

--Te comprendo - le dije. Qué lata. Casi no se puede entrar a tu casa y se ha de llenar 
de olores apestosos. 

--No, no, al contrario. Ando furioso porque los inspectores de la Delegación qu ieren 
quitar de ahí al pobre cuate. Y yo ando recogiendo firmas de los vecinos para que lo 
dejen en paz. Se las voy a llevar a Kena Moreno. ¿Quieres firmar? 

--Si a ti no te molesta, a nosotros menos; estamos bien lejos 
Y fue así como el vendedor de barbacoa salvó su negocio. Ahí stgue, desde 

entonces". 


