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Benedetti militante

por miguel angel granados chapa

Mario Benedetti se hizo militante de la politica a edad tardia. No carecié nunca de
opiniones y actitudes politicas, pero demord en entrar en el activismo. Aunque su
familia era apolitica, no pasdé por alto un momento de definicién, que permed la
conciencia del futuro escritor: E ra alumno del Colegio aleman, a cuya férrea disciplina
se habia avenido, hasta que llego el afio 1933:

“En Alemania —dice su bidgrafa Hortensia Campanella—es presidente y Hitler su
canciller. En el Colegio Aleman de Montevideo se hace obligatorio el saludo nazi.
Mario, que hasta entonces habia evitado comentar en caso algunos rasgos autoritarios
del colegio por temor a ser obligado a abandonarlo, no puede menos que comunicar esta
novedad ominosa. La respuesta paterna es inmediata: para no perder el afio, terminara el
ciclo escolar, el ultimo de primaria, pero ya no seguira en ese ambiente. Se habia
terminado el candor”.

En los afios siguientes, la escritura y los empleos para ganarse la vida acapararon el
tiempo de Benedetti. Hasta que a fines de los afios sesenta el deterioro de la vida publica
en Uruguay lo hizo ingresar a un movimiento que postulaba la participacion de la gente
no solamente en las urnas:

En el ensayo “El testimonio y sus limites”, incluido en su libro El escritor
latinoamericano y la revolucion posible, Benedetti recuerda una suerte de iniciacion
politica:

“Durante 1971, y con motivo de las movilizaciones que colmaron ese afio, acudi dos o
tres noches por semana a los comités de base del Frente amplio, situados en barrios o
suburbios de muy distinta composicion social. Desde el principio tuvimos claro que en
esa incanjeable tarea, debiamos apartarnos de los cddigos de la propaganda politica
impuestos por los partidos tradicionales. Nada de oratoria demagogica, paternalista o
grandilocuente. Ibamos sobre todo a conversar con la gente, a tratar de llegar juntos a la
dificil comprension de una etapa politica economica y social que ya entonces expresaba
un profundo deterioro del Estado liberal.

“Nunca concurri en calidad de escritor a esos verdaderos seminarios populares, y en
un noventa por ciento de los casos nadie hizo referencia a mi condicion de tal. (De todos
modos, cuando alguien formulaba una pregunta sobre esa zona de mi trabajo, los
planteos solian ser mas inesperados y mas creativos que las rutinarias inquisiciones de
criticos y periodistas) Nunca hice la menor anotacion sobre .esas conversaciones;
probablemente no llegue a utilizar en novelas o cuentos futuros ninguna expresion
textual de aquellas dudas, de aquellas imaginativas soluciones, de aquella voluntad de
sacrificio, de aquel sobrio pero riguroso amor al pais.

Sin embargo, tengo cabal conciencia de que todo eso estd en mi, madurando o quiza
cayéndose de maduro, y que si mi vision del mundo ha cambiado y si hoy la palabra



revolucion no sdlo tiene para mi ese aliento que da la vida a la historia sino que ademas
tiene musculos y brazos y corazén y ojos que esperan y confian; si hoy para mi tiene el
rostro sereno de un pueblo que sufre que sufre y aprende, que traga amargura y sin
embargo propone una alegria intangible, lo debo en gran parte a ese natural aprendizaje,
a esa cura de modestia.

“No se trata de que la vanidad salga por una vez maltrecha; sencillamente la vanidad
no juega este partido, ni siquiera como suplente. Cuando el politico o el intelectual
‘descienden’ al pueblo para transmitirle su ‘formula infalible’, entonces si la vanidad
puede significar un seguro de incomunicacion que a algunos escritores les resulta por
cierto muy confortable, quizd porque no tienen nada que comunicar. Pero es
virtualmente imposible hincharse de vanidad cuando uno...sincera y francamente trata
de contribuir desde el pueblo y para el pueblo...”



