La calle para el martes 23 de febrero de 2010
Diario de un espectador
Didlogo en la Capilla
Miguel angel granados chapa

Terminamos hoy de compartir con nuestros lectores el Didlogo de los muertos,
imaginaria conversacion entre Alfonso Reyes y José Vasconcelos, creada por José
Emilio Pacheco a partir de la personalidad y la trayectoria de los dos ilustres
intelectuales. El autor lo publico inicialmente en el nimero 164 del semanario Proceso,
aparecido el 24 de diciembre de 1979. Fue recogido diez afios después en el libro Asedio
a Alfonso Reyes. Y nosotros lo tomamos , como ya se indicd en su oportunidad, del
numero 114 de la revista Biblioteca de México, dedicado a don Alfonso —que figura
noblemente en su portada— con motivo del cincuentenario de su muerte, ocurrida el 30
de diciembre de 1959. El encuentro comenz6 en la esquina de la calzada y la avenida
que llevan los nombres de ellos, continu6 sobre la calle antes llamada Juanacatlan, que
hoy ostenta el nombre de Reyes, y concluye en el que fue el postrer domicilio de este
tltimo, convertido segin Vasconcelos en una suerte de museo, llamado Capilla
Alfonsina.

Al llegar a la casa, Vasconcelos examina algunos estantes y le echa en cara a su
amigo, con quien la platica se tornaba rispida, la vetustez de sus lecturas: “Mira,
Toynbee. Dedicado. Ya nadie lee a Toynbee. Sic transit.

Reyes: Pero Toynbee fue el unico que predijo adecuadamente lo que iban a ser los
terribles setentas. Fortuna nuestra no haberlos vivido. Nadie, basado en el pensamiento
sociecondmico ni en el pensamiento magico, supo ver la crisis que nos esperaba, de la
crisis petrolera a la crisis de Iran, de Camboya al Cono sur. El 16 de diciembre de 1969
Arnold dijo: ‘En la préxima década la violencia llegara a extremos infernales. La
situacion sera espantosa para todo el planeta, especialmente para el Tercer mundo’.

Vasconcelos: Te da miedo la situacion, Alfonso.

Reyes: Me aterra. Pienso siempre en lo que dijo T:W Adorno: ‘Del mundo, tal como
existe, uno no estara nunca suficientemente asustado’

Vasconcelos: Buscaste la paz. Paz en la guerra. Por eso a tu manera fuiste un freak.
Perdona el pochismo: formamos, qué curioso, la primera generacion de mexicanos que
hablé fluidamente el inglés. En un mundo donde todos quieren pela, tu intentaste no
hacerle dafio a nadie. Por tanto interrumpiste la maquinaria. Todo se te vino encima. Tu
ideal hubiera sido no el siglo dieciocho, sino el monasterio del siglo doce: libros,
manuscritos, tranquilidad, buena mesa, , buena cama. La isla rodeada de barbarie por
todas partes. Alfonso:; ‘fuego y sangre ha sido nuestro tiempo’. Tus virtudes —tolerancia,
concordia, respeto—no son de este mundo. Aun muerto, eres un anacronismo viviente.

Reyes: Objeta lo que desees a esos rasgos. Cuando todo se ha dicho, son preferibles a
sus contrarios: intolerancia, inhumanidad, tortura, exterminio de quien no es o no piensa

como Yyo.



Vasconcelos: el mundo es de los fuertes y de los crueles, Alfonso. Tu proyecto de
vida es una utopia

Reyes: Hace setenta afios traduciamos en voz alta a Wilde. ;Te acuerdas?: ‘No vale la
pena ninguin mapa que no incluya la isla de Utopia’

La luz de la mafiana invade la Capilla Alfonsina:

Vasconcelos: Adios, Alfonso. Nos veremos en tu centenario.

Reyes: hasta muy pronto, Pepe. Hasta el 82. Mientras tanto, no dejaré que mueras. Te
seguiré leyendo. A pesar de todo.

Vasconcelos: Yo también te seguiré leyendo, Alfonsito.

Desaparecen. La Capilla Alfonsina queda en silencio.”



