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BSTÁCULOS, DE GOLPES . Y DE MUCHAS SEPULTURAS 

inm.ortalidad es parte de la de SIEM­

PRE! que hoy cumple su primer cuar­

to de siglo de existencia ... 

Y siguen los muertos o inmortales. 

El recio luchador Víctor Rico Galán. 

Muchas muestras dio en su breve 

existencia de su combatividad y su 

reciedumbre revolucionaria ... Un so­

leado mediodía tomábamos el ape­

ritivo en un cafetín de la Reforma un 

grup9 de redactores de SIEMPRE! 

entre ellos Rico Galán. Acertó a pesar 

por ahí contoneándose una muchacha 

cubana monumental... Todos a una 

vol tea m os a verla y a seguirla con los 

Rico Galán indignado nos gritó: 'Traidores, no . volteen a 

•¿•, .. r''"' .. que es gusana'. Murió en la plenitud de su batalladora 

''tencia después de una prisión de cuatro o cinco años. Alguien, en 

atribuyó su temprana muerte a la prisión. Su hermana nos 

_ ... .., ... Nada de eso ... lo mató el café y el tabaco ... Y José Natividad 

•a·•·'"' .... '""• el trashumante e imaginativo reportero. Le dio varias vueltas 

ta buscando asuntos sensacionales... Y cuando no los 

. """"',... .. traba, los inventaba. 

Alguien le recomendó: 'A ver si ya dejas en paz a los pobres 

cru.• ... •u'"··· Cada rato les resucitas a Hitler'. Le contestó 'Hitler vive ... 

más voltea para los Estados U nidos... para el cono sur de 

continente ... y para la Alemania Occidental' ... /~arti murió 

a temprana edad ... pero Hitlel VIVe ... y ahora, como la 

de Lema, tiene muchas cabezas .... 

¿Y el gran Pepe Alvarado ... ? Ese, muerto y enterrado sigue 

.l!IC:Dino dice el Código Civil- vivo y viable ... Le seguimos viendo con 

pelambre superciliar que hacía .exclamar a María Félix: 

o.ll.ID'-'''""'au,v de aquel a quien Pepe agarre entre ceja y ceja' ... Pero 

babia que temer porque el hombre era más proclive a la 

~-"""" ........ · midad que al encono y al rencor ... Y sólo le sacaban de 

lWl'~•v la injusticia, la pedantería y la solemnidad ... SOLEMNOTES 

· ·;.u:a<n:tat:~a a los Magíster y a los escritores y oradores enjundiosos e 

rtantes ... Él, sin embargo, era conversador admirable, pero 

o, ameno y más que erudito, docto, docente e ilus!rativo ... Viajé 

ho con él y mucho aprendí de él... Acosados por una tempestad 

de. nieve en Ojitos., el rancho de Carlos Villarreal, le dije: Éste es 

orte no tu pinche Monterrey ... 'Cierto', me contestó ... pero en 

' "Finlandia, contemplando el sol de medianoche, me dijo: "Este sí es 

orte, no tu pinche Chihuahua .. .' .... Creia en la supervivencia de los 

tricios y de los héroes auténticos ... Por e~, una noche del llamado 

Año de J uárez, cuando un grupo de amigos bromistas se emboscó tras 

el hemiciclo y al pasar el noctívago Pepe, le gritó 'Adiós ... Pepe' él, 

sin inmutarse contestó el saludo 'Adiós, Benito ... ' 

Porque -me explicó después ... Juárez no ha muerto .. . o por lo 

menos ... No debió de morir ... -ay- de morir .. .'. Respecto a la familia, 

el matrimonio y otras instituciones pilares de la sociedad cristiana, 

capitalista y occidental también tenía opiniones pragmáticas y 

originales ... 

A un camaradita deshecho en llanto ante la enorme desdicha 

-decía él- de que su esposa le engañó y le abandonó apurando a 

traguitos su sexto pálido jaibol en un bar de Bucareli, Pepe Alvarado 

secó el llanto del cabrón abandonado con este breve y lúcido 

razonamiento: '¿De dónde ha sacado usted, camaradita, eso de que el 

engaño y el abandono de una mujer es una enorme desdicha? Por lo 

que respecta al adulterio recuerde usted aquella sentencia popular 

-vox populi, vos Dei- que reza: 'el que no es cabrón no es hombre, 'y 

por lo que atañe al abandono estadísticas fidedignas muestran que de 

cada cien casados, el cincuenta y cinco punto cuatro por ciento están 

d~seando, como la salvación eterna que les abandone la mujer. Esto -

está confirmado, incluso, por minuciosas encuestas Gallup' ... Pepe 

Al varado, como J uárez, no debió de morir pero de todos modos su 

re~ia filosofía supervivirá para vergüenza de pedantes y solemnotes y 

para alivio de pendejos y -como él decía- blandengues ... 

En la relación de nuestros inmortales está también don Nemesio 

García Naranjo ... Fue gran amigo de mi padre, muy joven, en los 

años gloriosos del porfiriato. Reaccionario incorruptible se hizo 

respetar de los más fieros revolucionarios. Brillante escritor y cl:ustico 

tribuno vértice del famoso Cuadrilátero parlamentario antimaderis­

ta ... Pepe Alvarado increpó alguna _vez a la esposa de don Nemesio: 

'Odio a su marido ... Y ante el asombro e indignación de la señora 

explicó: Nacimos en la misma calle del mismo pueblo ... Su marido 

no me permitirá siquiera ser el ciudadano más distinguido de 

Lampazos..' 

Y Gerardo de Isolbi ... y tal vez algunos más .... pero por hoy con 

los enumerados b3sta ... SIEMPRE! cumplé hoy su primer cuarto de 

siglo ... De hebdomadario se torna secular ... Tal vez cumpla su medio 

siglo y después -claro que no antes- su siglo entero.. . pero esos 

aniversarios no los festejaremos nosotros ... porque ya para entonces 

seremos inmortiiles ... y por consiguiente fiambre's lo que no impedirá 

que en su centésimo aniversario SIEMPRE! se haya convertido en 

una especie de corpulento ahuehuete que dé sombra y frescura a los 

seguramente desdichados ciudadanos de ésta que ya para entonces 

será a su vez inhabitable e infernal aglomeración inf-rahumana, 

Méxic .,. 


