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A La Eternidad

BSTACULOS, DE GOLPES

.Y DE MUCHAS SEPULTURAS

inmortalidad es parte de la de SIEM-
PRE! que hoy cumple su primer cuar-
to de siglo de existencia...

Y siguen los muertos o inmortales.
El recio luchador Victor Rico Galan.
Muchas muestras dio en su breve
existencia de su combatividad y su
reciedumbre revolucionaria... Un so-
leado mediodia tomdbamos el ape-
ritivo en un cafetin de la Reforma un
-grupo de redactores de SIEMPRE!
entre ellos Rico Galdn. Acert6 a pesar

2 Indalecio... “No debi por ahi contonedndose una muchacha
lon cio... “No a co-

BeE asi; estoy haciendo oposi-
idnes a un infarto”.

cubana monumental... Todos a una
: volteamos a verla y a seguirla con los
o §... Rico Galdn indignado nos grité: ‘Traidores, no volteen a
#la... que es gusana’. Murié en la plenitud ‘de su batalladora
stencia después de una prisién de cuatro o cinco afios. Alguien, en
elorio, atribuy6 su temprana muerte a la prisién. Su hermana nos
8r6... Nada de eso... lo maté el café y el tabaco... Y José Natividad
ales, el trashumante e imaginativo reportero. Le dio varias vueltas
; planeta buscando asuntos sensacionales... Y cuando no los
ntraba, los inventaba. ; ‘

Alguien le recomendé: ‘A ver si ya dejas en paz a los pobres
o0s... Cada rato les resucitas a Hitler’. Le contest6 ‘Hitler vive...
@§la mas voltea para los Estados Unidos... para el cono sur de
€stro continente... y para la Alemania Occidental’...Marti murid
bién a temprana edad... pero Hitlef vive... y ahora, como la
ira de Lerna, tiene muchas cabezas.... £

¢Y el gran Pepe Alvarado...? Ese, muerto y enterrado sigue
mo dice el Cédigo Civil- vivo y viable... Le seguimos viendo con
abrupta pelambre superciliar que hacia exclamar a Maria Félix:
kdichado de aquel a quien Pepe agarre entre ceja y ceja’... Pero
7?. habia que temer porque el hombre era mis proclive a la
gnanimidad que al encono y al rencor... Y sélo le sacaban de
Bio la injusticia, la pedanteria y la solemnidad... SOLEMNOTES
.’, aba a los Magister y a los escritores y oradores enjundiosos e
'rtantes... El, sin embargo, era conversador admirable, pero
] 0, ameno y mds que erudito, docto, docente e ilustrativo... Viajé

inieve en Ojitos, el rancho de Carlos Villarreal, le dije: Este es
rte no tu pinche Monterrey... ‘Cierto’, me contesté... pero en
‘inlandia, contemplando el sol de medianoche, me dijo: “Este si es
Norte, no tu pinche Chihuahua.... ...Crefa en la supervivencia de los
atricios y de los héroes auténticos... Por eso, una noche del llamado
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) ho con él y mucho aprendi de él... Acosados por una tempestad |

Afio de Judrez, cuando un grupo de amigos bromistas se embosco tras
el hemiciclo y al pasar el noctivago Pepe, le grité ‘Adiés... Pepe’ él,
sin inmutarse contesté el saludo ‘Adiés, Benito...’

Porque —me explic6 después... Judrez no ha muerto... o por lo
menos... No debié de morir... -ay— de morir...". Respecto a la familia,
el matrimonio y otras instituciones pilares de la sociedad cristiana,
capitalista y occidental también tenia opiniones pragmadticas y

originales...

A un camaradita deshecho en llanto ante la enorme desdicha
—decia él- de que su esposa le engafié yle abandon6 apurando a
traguitos su sexto palido jaibol en un bar de Bucareli, Pepe Alvarado
secé el llanto del cabrén abandonado con este breve y licido
razonamiento: ‘;De dénde ha sacado usted, camaradita, eso de que el
engaiio y el abandono de una mujer es una enorme desdicha? Por lo
que respecta al adulterio recuerde usted aquella sentencia popular
—vox populi, vos Dei— que reza: ‘el que no es cabrén no es hombre, ‘y
por lo que atafie al abandono estadisticas fidedignas muestran que de
cada cien casados, el cincuenta y cinco punto cuatro por ciento estdn
deseando, como la salvaci6n eterna que les abandone la mujer. Esto
estd confirmado, incluso, por minuciosas encuestas Gallup’... Pepe
Alvarado, como Judrez, no debié de morir pero de todos modos su
recia filosofia supervivird para vergiienza de pedantes y solemnotes y
para alivio de pendejos y —como él decia— blandengues...

En la relacién de nuestros inmortales est4 también don Nemesio
Garcia Naranjo... Fue gran amigo de mi padre, muy joven, en los
anos gloriosos del porfiriato. Reaccionario incorruptible se hizo
respetar de los mds fieros revolucionarios. Brillante escritor y c:«i_uético :
tribuno vértice del famoso Cuadrilétero parlamentario antimaderis- -
ta... Pepe Alvarado increpé alguna vez a la esposa de don Nemesio:
‘Odio a su marido... Y ante el asombro e indignaciér; de la sefiora -
explicé: Nacimos en la misma calle del mismo pueblo... Su marido
no me permitird siquiera ser el ciudadano més distinguido de
Lampazos..’ :

Y Gerardo de Isolbi... y tal vez algunos més.... pero por hoy con
los enumerados basta... SIEMPRE! cumple hoy su primer cuarto de
siglo... De hebdomadario se torna secular... Tal vez cumpla su medio
siglo y después —claro que no antes— su siglo entero... pero esos
aniversarios no los festejaremos nosotros... porque ya para entonces
seremos inmortales... y por consiguiente fiambres lo que no impedird
que en su centésimo aniversario SIEMPRE! se haya convertido en
una especie de corpulento ahuehuete que dé sombra vy frescura a los
seguramente desdichados ciudadanos de ésta que ya para entonces
serd a su vez inhabitable e infernal aglomeracién infrahumana,
Méxic




