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Be a Prosa 
Vicente Leñero ... su relato lo expone a las 
agresiones. 

POR MIGUEL ÁNGEL GRANADOS CHAPA 

La reseña de libros ha saltado, en 
los meses recientes, de las páginas 
negras de esta revista a las de color 
sepia. Diversos afanes: el mercena­
rio de escandalizar, con el propósito 
único de ganar dinero; el inútil de 
pasar a la pequeña historia como 
gobernador digno; el ingenuo de 
convertir la propia vida en paradig­
ma de otras, estas y otras motivacio­
nes han dado lugar a un pequeño 
"boom" de literatura (o casi) de 
intención o contenido político. Y 
aunque nunca, para bien, "La 
cultura en México" se ha despren­
dido de las urgencias sociales del 
país, su dedicación preferente al 
examen literario se extiende por 
aquella razón a estas planas. 

Se está cometiendo una profunda 
injusticia, a este propósito, al meter, 

en un solo costal, trabajos distantes entre sí por la calidad de la 
prosa, y sus motivaciones. Por su cercanía en el tiempo de 
aparición, y porque revelan, o pretenden hacerlo, entretelones de 
algunos aspectos de nuestra vida política, se están mencionando 
juntos los libros de las dos Innas, Salinas y Serrano, el de Loret de 
Mola, el de Vicente Leñero. 

"Los periodistas", de este último autor es, entre las menciona­
das, la única escrita con intención y alcance propiamente literario. 
Leñero, que nunca (y ahora menos) venció oscuras reticencias de la 
crítica en torno de su obra, es un escritor profesional, permanente 
buscador de nuevas rutas para su trabajo. Cuenta entre los pocos 
autores que vuelve sobre sus propios textos para, corrigiéndolos, 
recrearlos (así, de "La voz adolorida" surgió "A fuerza de 
palabra"); o para someterlos a la delicada operación quirúrgica de 
hacerlos cambiar de género sin que pierdan la identidad (como 
"Los albañiles" que, tal vez, fue ganando madurez al translormar­
se de novela en drama y en guión cinematográfico). 

Practican té premiado, y premioso, de las diversas suertes de la 
literatura, Leñero acudió con alguf!a frecuencia a la historia para 
que alimentara su dramaturgia. Así, de las actas del proceso a José 
León Toral, la mano que ultimó a Obregón, surgió "El juicio"; de 
la estrujante experiencia sicoanalítica en Cuernavaca, que estreme­
ció a la Iglesia del mundo entero, quedó ''Pueblo rechazado"; a 
partir del relato de los últimos días del "Che" Gueva -a en Bolivia, 
compuso "Compañero". 

Así, a nadie que conozca la obra de Leñero pudo extrañar que 
se ocupara de redactar su testimonio acerca de un acontecimiento 
en que fue participante-. Hace y;, dos años que una operación de 
pinzas, manejadas por la felonÍ<:' v l· trai ión, ascslaron a Excélsior 
el contundente golpe qu ya la h istorta re i.s ra a cuyo efecto 
contribuye podcrosament el libro e eñero, pu s su trama, como 
va todos saben, se teje alrededor d aquellos hechos. 

L ·ñero ha escrito un libro en que sobresale, como actitud 
·superior aun a la calidad de la prosa y la armazón novelística, la 
valentía. Leñero practica una valentía de tono personal y de 
alcance político. Al narrar hechos en que los protagonistas 
conservan sus propios nombres, y al pronunciar juicios sobre ellos, 
Leñero ha ganado, para siempre, la ojeriza, la animadversión, el 
odio, de casi todos los nombrados en "Los periodistas". Siendo, 
como es, un hombre lúcido, lejano a deformaciones sicóticas, es un 

acto de valor el decidirse a enfrentar, de aquí a la eternidad, a 
quienes en el libro se sientan mencionados ofensivamente. 

El relato de Leñero lo expone a las agresiones, desde verbales 
hasta físicas, de quienes sienten haber recibido agravios, por más 
que en muchos casos Leñero no haya sino puesto en negro sobre 
blanco opiniones que, acerca de sí mismas, esas personas no 
pueden dejar de haber oído. Evitar que el ánimo se achique por la 
posibilidad de esas enemistades, algunas poderosas, otras sin 
escrúpulos, entraña un acto de valor personal que no es frecuente 
en nuestro medio literario, o en nuestro ambiente político. 

Un segundo riesgo, que también requiere valentía para ser 
enfrentado, es el de la eventual rectificación. Novela, o testimonio, 
o reportaje en que los participantes están vivos, cada quien querría 
ver en el libro de Leñero lo que le convendría ver. Sin duda, la 
optica personal de Leñero lo conduce a apreciaciones de los hechos 
y a juicios sobre personas con los que no todo el mundo estará de 
acuerdo. Desde luego, también, ·cada protagonista recordará de 
manera más viva y exacta los términos de su propia participación, 
y estará en condiciones de enmendarle la plana a Leñero o de 
fundar en eso sus dudas sobre la veracidad del resto del libro. 

No parece entenderse lo obvio; que éste es un libro escrito por 
Leñero, que tiene, como todos, derecho a su subjetividad. Forzosa­
mente, necesariamente, es un libro parcial: parcial porque no 
refiere todos los hechos, parcial porque toma partido. Esta doble 
parcialidad es inevitable, no sólo en el libro de Leñero, sino en 
todas las obras de su género. Es prerrogativa del autor seleccionar 
los hechos, privilegiar unos sobre otros, ordenarlos, en su tiempo 
literario, de manera diversa a como ocurrieron en el tiempo real. Y 
en este caso preciso, en que se narra una batalla, en que el escritor 
era militante, a nadie puede extrañarle que el testimonio contenga 
la perspectiva de una afiliación partidaria. 

Atengámonos al hecho de que Leñero ha escrito su libro. Los 
inconformes con su contenido, que sean además alfabetos -lo cual 
no ocurre en todos los casos- pueden escribir otros. A ver si les sale 
como le salió a Leñero. Se puede convenir, fácilmente, en que el 
libro contiene inexactitudes. Hasta podemos convenir que haya 
una en cada página. Son de tan poca monta, a mi juicio, aun en su 
conjunto, que no alcanzan a disminuir otro de los valores 
principales del libro, como montaje novelístico y como materia 
prima para el análisis político. 

Ese valor consiste en que Leñero respetó los hechos centrales 
del asunto que aborda. Eso no puede discutirlo nadie. Seria grave, 
ya es grave, que las pequeñas irritaciones por la forma en que 
muchos personajes, muchas personas, mucha gentecita, aparece 
mencionada en el libro, impidieran que se le entienda como una 
obra que denuncia, en lo sustancial, un acto soberbio del poder 
contra un periódico que se afanaba , sin haberlo conseguido 
completamente por supuesto, en dar a la nación el género de 
periodismo que hoy se necesita . 

Seguramente es exagerada la fórmula pronunciada a menudo 
como condena, según la cual Excélsior era un partido político. De 
alguna manera, sin embargo, la expresión contenía un !Ond( 1 
Yerdad. En una sociedad civil imertebrada, escenario el" 
ficción en que coexisten un P.artido prepotente y partido~ 1 no ~ -
te , Excélsior llegó a convertirse en un ] uga r e ue tro de 
quienes, vagamente o de manera nítida avic -~ ü ln la necesidad 
de un replanteamiento cabal de la sociedad m ·¡cana, de cara a su 
futuro. No me refiero a los escritores a los periodistas que allí 
tenían su lugar permanente. Lo que ligo e:; que las fuerzas sociales, 
lqs grupos sindicales, políticos, .:<. 1pesinos, marginados, fueron 
encontrando, en la última décac "i, ~ n Excélsior el espacio político 
que hasta entonces les había ~ o negado en la prensa de más 
amplia circulación. 

Esa posibilidad de organización, que (Sigue en la página 90) 



(Viene de la página 18) en un primer 
estadio alcanza a sóler a sectores de 
clase media, ~ro que comenzaba ya a 
llegar a núcleos propiamente popula­
res, fue la que quedó cercenada por el 
acto abusivo de poder de hace dos 
años. No puede olvidarse el contexto 
en que ocurrió el golpe, pues de lo 
contrario éste no ·puede ser entendido. 
En ese último semestre de su gobierno , 
Echeverría echó por la borda casi todo 
lo nacionalmente útil que habla cons­
truido. En ese último doceavo de su 
administración, ganó las elecciones 
contra nadie; batió militarmente a la 
tendencia democrática de los electri­
cistas; y devaluó el peso. ¿No era 
lógico acallar, simultánea o previa­
mente a esos hechos, la única caja de 
resonancia que la inconformidad ante 
esa forma de desgobierno podría te­
ner? 

Como casi todas las personas men­
cionadas en el libro de Leñero, no 
comparto por completo sus opiniones 
sobre personas (incluidas, por supues­
to, las que se refieren a mi). Pero 
harfamos mal en poner nuestras pe­
queñas mezquindades por encima de 
los valores verdaderamente · relevan tes 
con que Vicente Leñero ha rendido, 
digámoslo sin hipérbole y sin miedo a 
la cursilería, un .señalado servicio a la 
República. 


