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Bella Prosa

POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA

La resefa de libros ha saltado, en
los meses recientes, de las paginas
negras de esta revista a las de color
sepia. Diversos afanes: el mercena-
rio de escandalizar, con el propésito
Gnico de ganar dinero; el indtil de
pasar a la pequefia historia como
gobernador digno; el ingenuo de
convertir la propia vida en paradig-
ma de otras, estas y otras motivacio-
nes han dado lugar a un pequefo
“boom” de literatura (o casi) de
intencién o contenido politico. Y
aunque nunca, para bien, “La
cultura en México” se ha despren-
dido de las urgencias sociales del
pais, su dedicacion preferente al
examen literario se extiende por
aquella razoén a estas planas.

Se estd cometiendo una profunda
injusticia, a este propdsito, al meter,
en un solo costal, trabajos distantes entre si por la calidad de la
prosa, y sus motivaciones. Por su cercania en el tiempo de
aparicion, y porque revelan, o pretenden hacerlo, entretelones de
algunos aspectos de nuestra vida politica, se estin mencionando
juntos los libros de las dos Irmas, Salinas y Serrano, el de Loret de
Mola, el de Vicente Lenero. ,

“Los periodistas”, de este Gltimo autor es, entre las menciona-
das, la tnica escrita con intencién y alcance propiamente literario.
Lenero, que nunca (y ahora menos) vencié oscuras reticencias de la
critica en torno de su obra, es un escritor profesional, permanente
buscador de nuevas rutas para su trabajo. Cuenta entre los pocos
autores que vuelve sobre sus propios textos para, corrigiéndolos,
recrearlos (asi, de “La voz adolorida” surgi6 “A fuerza de
palabra”); o para someterlos a la delicada operacién quirurgica de
hacerlos cambiar de género sin que pierdan la identidad (como
“Los albaniles” que, tal vez, fue ganando madurez al transtormar-
se de novela en drama y en guién cinematografico).

Practicante premiado, y premioso, de las diversas suertes de la
literatura, Lefiero acudié con alguna frecuencia a la historia para
que alimentara su dramaturgia. Asi, de las actas del proceso a José
Leon Toral, la mano que ultimé a Obregén, surgié “El juicio”; de
la estrujante experiencia sicoanalitica en Cuernavaca, que estreme-
cié a la Iglesia del mundo entero, quedé ““Pueblo rechazado”; a
partir del relato de los dltimos dias del “Che” Guevara en Bolivia,
compuso “‘Compafero”.

Asi, a nadie que conozca la obra de Lefero pudo extrafiar que
se ocupara de redactar su testimonio acerca de un acontecimiento
en que fue participante. Hace ya dos anos que una operacion de
pinzas, manejadas por la felonia y la traicién, asestaron a Excélsior
el contundente golpe que ya la historia registra, a cuyo efecto
contribuye poderosamente el libro de Lenero, pues su trama, como
ya todos saben, se teje alrededor de aquellos hechos.

Lefiero ha escrito un libro en que sobresale, como actitud
‘superior aun a-la calidad de la prosa y la armazén novelistica, la
valentia. Lefiero practica una valentia de tono personal y de
alcance politico. Al narrar hechos en que los protagonistas
conservan sus propios nombres, y al pronunciar juicios sobre ellos,
Lefiero ha ganado, para siempre, la ojeriza, la animadversién, el
odio, de casi todos los nombrados en ‘‘Los periodistas”. Siendo,
como es, un hombre licido, lejano a deformaciones sicéticas, es un
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acto de valor el decidirse a enfrentar, de aqui a la eternidad, a
quienes en el libro se sientan mencionados ofensivamente.

El relato de Lefiero lo expone a las agresiones, desde verbales
hasta fisicas, de quienes sienten haber recibido agravios, por mas
que en muchos casos Lefiero no haya sino puesto en negro sobre
blanco opiniones que, acerca de si mismas, esas personas no
pueden dejar de haber oido. Evitar que el 4nimo se achique por la
posibilidad de esas enemistades, algunas poderosas, otras sin
escrupulos, entrafa un acto de valor personal que no es frecuente
en nuestro medio literario, o en nuestro ambiente politico.

Un segundo riesgo, que también requiere valentia para ser
enfrentado, es el de la eventual rectificacion. Novela, o testimonio,
o reportaje en que los participantes estan vivos, cada quien querria
ver en el libro de Lefero lo que le convendria ver. Sin duda, la
optica personal de Lefiero lo conduce a apreciaciones de los hechos
y a juicios sobre personas con los que no todo el mundo estara de
acuerdo. Desde luego, también, cada protagonista recordara de
manera mas viva y exacta los términos de su propia participacion,
y estara en condiciones de enmendarle la plana a Lefiero o de
fundar en eso sus dudas sobre la veracidad del resto del libro.

No parece entenderse lo obvio; que éste es un libro escrito por
Lefiero, que tiene, como todos, derecho a su subjetividad. Forzosa-
mente, necesariamente, es un libro parcial: parcial porque no
refiere todos los hechos, parcial porque toma partido. Esta doble
parcialidad es inevitable, no sélo en el libro de Lefero, sino en
todas las obras de su género. Es prerrogativa del autor seleccionar
los hechos, privilegiar unos sobre otros, ordenarlos, en su tiempo
literario, de manera diversa a como ocurrieron en el tiempo real. Y
en este caso preciso, en que se narra una batalla, en que el escritor
era militante, a nadie puede extranarle que el testimonio contenga
la perspectiva de una afiliacién partidaria.

Atengamonos al hecho de que Lefiero ha escrito su libro. Los
inconformes con su contenido, que sean ademds alfabetos —lo cual
no ocurre en todos los casos— pueden escribir otros.” A ver si les sale
como le sali6 a Lefiero. Se puede convenir, facilmente, en que el
libro contiene inexactitudes. Hasta podemos convenir que haya
una en cada pagina. Son de tan poca monta, a mi juicio, aun en su
conjunto, que no alcanzan a disminuir otro de los valores
principales del libro, como montaje novelistico y como materia
prima para el analisis politico.

Ese valor consiste en que Leiiero respeté los hechos centrales
del asunto que aborda. Eso no puede discutirlo nadie. Seria grave,
ya es grave, que las pequeiias irritaciones por la forma en que
muchos personajes, muchas personas, mucha gentecita, aparece
mencionada en el libro, impidieran que se le entienda como una
obra que denuncia, en lo sustancial, un acto soberbio del poder
contra un periddico que se afanaba, sin haberlo conseguido
completamente por supuesto, en dar a la nacién el género de
periodismo que hoy se necesita.

Seguramente es exagerada la formula pronunciada a menudo
como condena, segtin la cual Excélsior era un partido politico. De
alguna manera, sin embargo, la expresién contenia un fondo de
verdad. En una sociedad civil invertebrada, escenario de una
ficcién en que coexisten un partido prepotente y partidos impoten-
tes, Excélsior llegdé a convertirse en un lugar de encuentro de
quienes, vagamente o de manera nitida, avizorzban la necesidad
de un replanteamiento cabal de la sociedad mexicana, de cara a su
futuro. No me refiero a los escritores. a los periodistas que alli
tenian su lugar permanente. Lo que digo ¢s que las fuerzas sociales,
lgs grupos sindicales, politicos, cempesinos, marginados, fueron
encontrando, en la altima décaca, =n Excélsior el espacio politico
que hasta entonces les habia s'do negado en la prensa de mads
amplia circulacion.

Esa posibilidad de organizacién, que (Sigue en la pdgina 90)



(Viene de la pagina 18) en un primer
estadio alcanzaba séle- a sectores de
clase media, pero que comenzaba ya a
llegar a nucleos propiamente popula-
res, fue la que quedo cercenada por el
acto abusivo de poder de hace dos
afnos. No puede olvidarse el contexto
en que ocurrié el golpe, pues de lo
contrario éste no puede ser entendido.
En ese ultimo semestre de su gobierno,
Echeverria eché por la borda casi todo
lo nacionalmente ttil que habia cons-
truido. En ese ultimo doceavo de su
administracion, gand las elecciones
contra nadie; batié militarmente a la
tendencia democratica de los electri-
cistas; y devaluo el peso. ;No era
logico acallar, simultanea o previa-
mente a esos hechos, la tnica caja de
resonancia que la inconformidad ante
esa forma de desgobierno podria te-
ner?

Como casi todas las personas men-
cionadas en el libro de Lefero, no
comparto por completo sus opiniones
sobre personas (incluidas, por supues-
to, las que se refieren a mi). Pero
harfamos mal en poner nuestras pe-
quefas mezquindades por encima de
los valores verdaderamente-relevantes
con que Vicente Lefero ha rendido,
digdmoslo sin hipérbole y sin miedo a
la cursileria, un sefialado servicio a la
Republica.



