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Diario de un espectador

Colombianos

por miguel angel granados chapa

El nombre de Alvaro Mutis —dijo Fernando del Paso en su discurso de aceptacion del premio Juan
Rulfo—aparece en sus dos primeros libros. Figura en la nota final de Palinuro de México, “en la que le
doy crédito por haber utilizado, como titulo de un capitulo, el titulo de uno de sus mas hermosos
poemas, Esta casa de enfermos”.

Como dijimos, los ejes sobre los que gird el discurso dicho el sabado pasado, por Del Paso, fueron
su relacion con Rulfo y su “coleccion de colombianos”, comenzando por Mutis y Gabriel Garcia
Marquez, amén de Antonio Montafia a quien ya mencionamos ayer:

“Alvaro, Alvaro, mi querido Alvaro Mutis, quien, se los aseguro, a pesar de sus proclividades
monarquicas es, sin duda, uno de los seres humanos mas bellos y generosos que he conocido en toda mi
vida.

“De Gabo tengo también muy gratos recuerdos. Fuimos buenos amigos antes de que yo partiera para
Europa, a vivir casi 25 afos de ese otro lado del mundo sin olvidar a los amigos, pero también sin
escribirles una sola carta. Gabo vivié primero en un departamento de la colonia Anzures de la ciudad
de México, en el nimero 21 de la calle de Renan, motivo por el cual a un querido amigo mutuo, el
poeta Raul Rendn, le pusimos como apodo Rendn 21, Luego se mudoé a unas cuantas calles de la casa
en que yo vivia, en la colonia Banjidal. Tengo muy presentes esas tardes en que Mercedes, Mercedes la
bella, llegaba a la casa con sus hijos Rodrigo y Gonzalo, quienes solian jugar con mis hijos Fernando y
Alejandro, mientras Gabo escribia con furor Cien afios de soledad. Y digo ‘furor’ porque no concibo
que un libro que tantas maravillas contiene pueda ser otra cosa que el producto de la ira resplandeciente
de un demiurgo. Recuerdo la época de la agencia de publicidad de Jimmy Stanton, que no era el gringo
feo ni mucho menos el viejo o el malo: era el gringo bueno. Gabo escribia unos sketches que eran
actuados por Mauricio Garcés y Silvia Pinal en un programa patrocinado por la ginebra Oso negro,
para la cual yo hacia los comerciales. Y Alvaro se agenciaba unos centavos extra grabando la voz del
locutor de Los intocables. Decia Alvaro: ‘Chicago, 1927. Elliot Ness se enfrenta al contrabando de
whisky escocés mas grande en la historia de la ciudad de Chicago..”

“;Te acuerdas, Gabo?, ;te acuerdas Alvaro? Uno de ustedes dos descubri6 una ostioneria
sensacional en la colonia Guerrero de la ciudad de México, en la que nos dimos grandes comilonas, y
otro dia decidimos de pronto irnos al puerto de Veracruz, con Socorro, dos de mis hijos chiquitos y la
Chaneca, y alli en el zocalo, una noche inolvidable en el café del hotel Diligencias, yo me paré de
pronto en una silla, alcé mi tarro de cerveza como si fuera la antorcha de la estatua de la libertad y le
dije a la concurrencia: ‘Sefioras y sefiores, quiero comunicarle a todos ustedes que soy muy feliz’. Lo
mismo podria decir hoy, este dia, en esta sala.

“Y después, después, con el correr del tiempo, mi esposa y yo seguimos coleccionando
colombianos. Amigos muy queridos, nunca olvidados: entre ellos Nicolds Suescun, Fernando Arbelaez,
otro Arbeldez, Juan Climaco, que trabajé conmigo en la Bbc de Londres; Néstor Sanchez, Pancho
Norden, Nancy Vicens, Juan Gustavo Cobo Borda, el desaparecido Rafael H. Moreno Durdn, Bernardo
Hoyos, y algunos mas.

“Hoy me apresto a aumentar esa coleccion de colombianos con Héctor Abad, quien llegara este
proximo martes a Guadalajara. Héctor bautizo, con el nombre de Palinuro, en honor de mi segunda
novela, la libreria que hace ya varios anos fund6 en Medellin.

“Es por eso que como mexicano y como escritor, como Premio Rulfo, como maestro emérito de la
Universidad de Guadalajara, me permito agregar mi bienvenida personal a todas las otras bienvenidas™
a los colombianos.



