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por migue! ángel granados chapa 

El nombre de Álvaro Mutis - dijo Fernando del Paso en su di scurso de aceptación del premio Juan 
Rulfo-aparece en sus dos primeros libros. Figura en la nota fin al de Palinuro de México, "en la que le 
doy crédito por haber utilizado, como título de un capítu lo, el título de uno de sus más hermosos 
poemas, Esta casa de enfermos". 

Como dijimos, los ejes sobre los que giró el discurso dicho el sábado pasado, por Del Paso, fueron 
su relación con Rulfo y su "colección de colombianos", comenzando por Mutis y Gabriel García 
Márquez, amén de Antonio Montaña a quien ya mencionamos ayer: 

"Álvaro, Álvaro, mi querido Álvaro Mutis, quien, se los aseguro, a pesar de sus proclividades 
monárquicas es, sin duda, uno de los seres humanos más bellos y generosos que he conocido en toda mi 
vida. 

"De Gabo tengo también muy gratos recuerdos. Fuimos buenos amigos antes de que yo partiera para 
Europa, a vivir casi 25 años de ese otro lado del mundo sin olvidar a los am igos, pero también sin 
escribirles una sola carta. Gabo vivió primero en un departamento de la colonia Anzures de la ciudad 
de México, en el número 21 de la calle de Renán, motivo por el cual a un querido amigo mutuo, el 
poeta Raúl Renán, le pusimos como apodo Renán 21, Luego se mudó a unas cuantas calles de la casa 
en que yo vivía, en la colonia Banjidal. Tengo muy presentes esas tardes en que Mercedes, Mercedes la 
bella, llegaba a la casa con sus hijos Rodrigo y Gonzalo, quienes so lían jugar con mis hijos Fernando y 
Alejandro, mientras Gabo escribía con furor Cien años de soledad. Y digo 'furor ' porque no concibo 
que un libro que tantas maravillas contiene pueda ser otra cosa que el producto de la ira resplandeciente 
de un demiurgo. Recuerdo la época de la agencia de publicidad de Jimmy Stanton, que no era el gringo 
feo ni mucho menos el viejo o el malo: era el gringo bueno. Gabo escribía unos sketches que eran 
actuados por Mauricio Garcés y Silvia Pina! en un programa patrocinado por la ginebra Oso negro, 
para la cual yo hacia los comerciales. Y Álvaro se agenc iaba unos centavos extra grabando la voz del 
locutor de Los intocables. Decía Álvaro: 'Chicago, 1927. El liot Ness se enfrenta al contrabando de 
whisky escocés más grande en la hi storia de la ciudad de Chicago . .' ¿ 

"¿Te acuerdas, Gabo?, ¿te acuerdas Álvaro? Uno de ustedes dos descubrió una ostionería 
sensacional en la co lonia Guerrero de la ciudad de México, en la que nos dimos grandes comilonas, y 
otro día decidimos de pronto irnos al puerto de Veracruz, con Socorro, dos de mis hijos chiquitos y la 
Chaneca, y allí en el zóca lo, una noche inolvidable en el café del hotel Diligencias, yo me paré de 
pronto en una silla, alcé mi tarro de cerveza como si fuera la antorcha de la estatua de la libertad y le 
dije a la concurrencia: ' Señoras y señores, quiero comunicarle a todos ustedes que soy muy fe li z'. Lo 
mi smo podría decir hoy, este día, en esta sa la. 

"Y después, después, con el correr del tiempo, mi esposa y yo seguimos co leccionando 
colombianos. Amigos muy queridos, nunca olvidados: entre ellos ico lás Suescún, Fernando Arbeláez, 
otro Arbeláez, Juan Clímaco, que trabajó con migo en la Bbc de Londres; Néstor Sánchez, Pancho 
N orden, Nancy Vicens, Juan Gustavo Cobo Borda, el desaparecido Rafae l H. Moreno Durán , Bernardo 
Hoyos, y algunos más. 

"Hoy me apresto a aumentar esa co lección de co lombi anos con Héctor Abad, quien ll egará este 
próximo martes a Guada lajara. Héctor bautizó, con el nombre de Palinuro, en honor de mi segunda 
nove la, la librería que hace ya varios años fu ndó en Mede llín. 

"Es por eso que como mexicano y como escritor, como Premio Rulfo, como maestro emérito de la 
Un ivers idad de Guada lajara, me permito agregar mi bienvenida personal a todas las otras bienvenidas" 
a los colombianos. 


