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e onoci esta novela cas1 desde sus orígenes. 
Estaría escrita sólo una tercera parte. cuando 

Miguei Bonasso -en su departamento de la Colonia 
' Anzures - me leyó varios capítulos en los que 

- asombrosamente para mí- aparecían nombres y 
lugares adecuados para un catálogo del horror. 
anér.dotas que yo había escuchado a escasísimos 
!.Obrevivientes. todo el secreto mundo de la repre­
sión en !as orillas del Plata , que después fue toman ­
do esta'do públ ico, pero entonces era una especie de 
código para iniciados. 

Selemo o la ESMA (Escuela de Mecánica de la Ar· 
mada), la quinta icasa de campo) situada en Funes 
(periferia de Resano). el atroz reducto de La Perla en 
la provincia de Córdoba .... etcétera . Y personajes 
como el capitán Barreiro. ambos Acosta (el de mar y 
el de tierra), el coronel Rowaldés, el teniente Astiz, 
el propio general Galtieri !futuro payaso interna­
cional . a raíz de los sucesos de las Malvinas) desfila­
han por esas págmas. Héroes denodados. como Tu · 
lio I Tucho ) Valenz•"ela. el sordo Sergio !Osear de 
Gregonol . el pelado (léase r.alvo) Dri , que pélsa a ser 
protagonista del relato· a travéE de su espectacular 
fuga . Todos ellos conformaban la caru _ •Jita de una 
luna que muy pocos conocíamos y que, 5,; n> 11nr­
go, ya había arrojado su fría luz sobre nume. -~'5 
países: Uruguay, donde Dri es secuestrado. como e! 
on ertista Miguel Ange1 Estrella y, en la m1sma 

a. por una nueva internacional del tenor; Pa 
á, tierra natal de la esposa de Dri, qUien 1ntem• · 
opio general Torrijas en su problema; Méxi~,, 

país al que es env¡¡¡do Valenzuela como supuesto 
traidor y desde donde tres periodistas de 

u non , as u no y el hoy victimado Manuel Buendía 
pondrían en evidencia la sucia trama. España e Italia, 
territorios en que continuaría la vindicta militaf ela 
borada en latitudes aust rales; Francia. donde Fran· 
cois Miterrand - aún no presidente- daría un eco 
mayúsculo a esta denunc1a desde la sede del part1do 
socialista francés . 

Recuerdo de la muerte (que toma su título de un 
verso de Quevedo) fue, desde su origen. un libro lla­
mado a golpear en la conciencia de todos. Editorial 
Bruguera de Búenos Aires agotó en cinco días la pri -

. inera edición (sistemáticamente ignorada por el pe­
' riodismo local): estaba empaquetando la segunda, de 

25 mil ejemplares. cuando ya entraba en prensa la 
· tercera. Editorial Era de México la presentará aquí, 

durante el presente mes. Otras editoriales del Viejo y 
el Nuevo Mundo manifestaron ya su interés por lan­
zarla en otros idiomas. Un núcleo de productores, 

• desde Francia . solicitó los derechos para adaptarla a 
·cine y televisión. Quienes hemos padecido e investi ­
gado, de alguna manera. el drama argentino. pode­
mos hoy ratificar . con la aparición de este volumen. 
<ll ,.,•. ':•í,iO que dieron a conocer las Madres y demás 
Fa:•" ' " S de Desaparecidos : que no hay dolor 
lnúr;l. 

Tal vez Buendía hubiera repetido esas palab sen 
la presentación del libro, que lo muestra como 
liOSO observador y ocasional personaje ... 


