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Diario de un espectador
El biografo de Gabo

por miguel angel granados chapa

Gabriel Garcia Marquez ha presentado, no se sabe si en broma o en serio a Gerald Martin,
académico de la Universidad de Pittsburgh, como su “biografo oficial”, lo cual significa al menos que
no desautorizara el resultado del trabajo emprendido hace mas de década y media por el investigador
norteamericano, que en su texto de Hoja por hoja sitia de este modo la relevancia de su personaje:

“Si bien es una de las cuatro o cinco personalidades latinoamericanas mas célebres del siglo XX,
nacid literalmente ‘en medio de la nada’, en un pueblo con menos de 10 mil habitantes, analfabetas,
con calles sin pavimento ni drenaje cuyo nombre, Aracataca, causa risa cuando se le escucha por
primera vez (aunque, si nos fijamos en su cercania con abracadabra, quiza nos cuidemos de reirnos); y,
sin embargo, hoy es un hombre muy rico con siete casas en localidades envidiables de cinco paises
diferentes. Puede exigir (o rechazar, lo que ocurre mas seguido) 50 mil délares por una entrevista de
media hora. Como ocurre con Shakespeare, los titulos de sus obras aparecen, fantasmalmente, en
encabezados periodisticos de todo el planeta (‘Cien horas de soledad, Cronica de un desastre
anunciado’). Los ricos y famosos procuran su favor y su amistad: Fidel Castro, Francois Miterrand,
Felipe Gonzalez, casi todos los ultimos presidentes de Colombia y de México y muchas otras
celebridades. Y a pesar de su apabullante éxito literario y financiero, no ha dejado de apoyar las buenas
causas, de construir empresas positivas, de pertenecer a la izquierda progresista.

“Escribir la biografia de alguien como ¢l ha sido todo un reto. Hasta hora, sus biografos
latinoamericanos han hecho de su vida algo a medio camino entre una fabula y un cuento de hadas,
como era de esperarse. Seguramente se le ha mencionado mas en los periddicos que a ninglin otro
novelista del siglo XX desde que publicé Cien afios de soledad, pero Colombia no es un lugar donde se
facilite investigar sobre la vida de un autor nacido en un sitio como Aracataca. Aparte del hecho de que
Colombia es uno de los paises mas complejos (y peligrosos) del mundo, la tradicion latinoamericana no
ha sido propicia para las biografias, las cartas y los diarios, y la conocida preferencia de los
latinoamericanos por la vida publica antes que por la privada hace que al hablar en publico de ésta, sea
la propia o la ajena, se sientan invadidos por un sentido casi universal de la discrecion. EI mismo
Garcia Marquez, a pesar de que no cesa de hablar ante los periddicos, se ha construido un
extraordinario sistema de defensa que lo protege contra el mundo —incluidos sus biografos
potenciales—y tiene un amplio circulo de amigos que le profesan una notable lealtad. Mas aun, el
investigador debe viajar todavia mas lejos, pues Garcia Marquez ha vivido durante extensos periodos
no solo en Colombia, sino también en Francia, Espana, Venezuela, Cuba y sobre todo, México.

“Para que no se piense que me estoy curando en salud, debo agregar que he sido muy afortunado. Y
mas importante: a diferencia de lo que me habian todos al principio (‘Nunca lo vas a ver, y si lo ves no
va a cooperar contigo’) pude encontrar a mi personaje en los primeros meses de mi trabajo y aunque no
puedo decir que rezumara entusiasmo (‘;Porqué quieres escribir una biografia? Las biogratfias implican
la muerte’) me trato con amabilidad, hospitalidad y tolerancia: cuando alguien me pregunta si mi
biografia es ‘autorizada’, contesto siempre lo mismo: ‘No, no es una biografia autorizada, es una
biografia tolerada’. Y sin embargo, para mi sorpresa y gratitud el ano pasado Garcia Marquez me
presento el afio pasado ante la prensa mundial como su biografo ‘oficial’. jQuiza eso me haga su unico
biografo oficialmente tolerado!™.

Por vacaciones del autor esta columna reanudara su publicacion el 4 de enero de 2008.



