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Diario de una madre

por miguel angel granados chapa

Dijimos ayer que la novela Hablame en espafiol, de Eulalio Ferrer, el mas reciente de sus libros,
contiene en realidad dos obras. Por un lado, el diario de Ita, nacida Margarita Cugat O’Farrill, cuya
catalanidad es con ese nombre evidentisima, que es entregado a su hijo Liber en racimos de paginas
para que ¢l se adentre en la vida de su madre, algo necesario tras la muerte de Lee Cheng Xiao, marido
de ella, padre de €l. El libro paralelo se refiere precisamente a las vivencias de la viuda y el huérfano,
herederos de una enorme fortuna, que por diversas razones conoceran a Mao tse tung poco antes de su
muerte y a Den xiao ping, su sucesor.

Daremos hoy un ejemplo de como esta escrito el diario. Y mafiana, el de la otra historia, que
contiene al primero. Veamos a Ita Joven cuando desde Barcelona narra a su hijo las ultimas horas de la
republica espafiola. Y las primeras de su union:

“Enfilé el coche hacia Port Bou, en medio de un transito endemoniado, desordenado; jefes y
soldados mezclados con la multitud civil en huida incontenible, el polvo de las calles como una nube
letal. En pleno centro de la ciudad me detuvo un fuerte bombardeo de la aviacion franquista, que
atacaba diariamente a Figueras a toda hora. Quedé inmovilizada en mi automovil, rodeada del panico
de la gente, bajo el silbido aterrador de las bombas cercanas. Sin ser una mujer valiente, me resigne a
esa rutina sonambula de los tiempos de guerra en que la muerte se acepta como un riesgo inevitable

“Al desviarme forzosamente de mi ruta fui a parar a una plazoleta de arboles quebrados y de
escombros humeantes no lejos de Las ramblas, el paseo principal de la ciudad. Entre los cascajos de
dos casas, totalmente destruidas, restos humanos aun calientes, brazos sanguinolentos, el cuerpo de una
nifia decapitada, una guitarra intacta y destripado el libro Corazén, de Edmundo de Amicis. Los gritos
sonoros del odio ascendiendo al cielo. Me sumé a los voluntarios que buscaban sobrevivientes. Mi
mono azul pronto se empolvo y mi rostro compartio la angustia general, proxima a la locura.

“Entre los sobrevivientes, intacto, sin rasguilo alguno, acogi en mis brazos a un nifio como de poco
mas de dos afios, de ojos oscuros y piel ligeramente morena, que lloraba implorando: ‘Mama,
Mama...!Visca la libertat!’, y repetia jVisca la libertat’. Le pregunté su nombre y me contestd: ‘Soy
Liber’ Calmé al nifio con una chocolatina. Aferrado a mis brazos, le inquiri: ;Y tu mama?’. ‘Esta ahi’,
dijo sefialando los escombros humeantes. Un anciano, con tipo de pescador contento de que la casa de
enfrente, la suya, no hubiera sido tocada hoy por las bombas asesinas, nos interrumpio:

“La madre de este nifio se hacia llamar Libertaria, nombre también de su hijo. Su cadaver,
terriblemente mutilado, fue de los primeros que ha recogido la Cruz Roja. El anciano, parsimonioso,
como si nada sucediera, terminé de liar un pitillo y antes de darle la primera chupada, exclamé con voz
potente y acento marcadamente catalan: ‘A la salud de la vida, que tenemos las horas contadas’. Y
guardo silencio.

“Quise saber mas, y con reticencias agregaria: ‘Llevaban apenas dos semanas aqui. Vinieron de
Barcelona y debieron ser gente importante de las Fai, porque en unas horas desalojaron el piso de los
Marti para que lo ocuparan la madre y el hijo. Ella portaba un brazalete con los colores rojinegros del
anarquismo. Y a los Marti les advirtio que el padre de su hijo era nada menos que Durruti, el jefe
anarquita mas conocido de Espana. Pero este niflo es sospechoso. En lugar de decir madre, dice mama,
que es una palabra fascista.

“No quiso decir mas. ;Durruti?, me pregunté. Por supuesto que sabian quién era. Su columna de
milicianos combatio al principio de la guerra en el frente de Aragon...”



