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Diario de un espectador

Andamios

por miguel angel granados chapa

Ya ubicado plenamente en el mercado editorial (después de que tuvo que pagar sus
propias ediciones al comenzar a escribir), Mario Benedeti se convirtié en estrella de
Alfaguara, uno de los sellos del Grupo Santillana, que ayer hizo publicar una esquela
mortuoria en que “lamenta pfirofundamente el fallecimiento de su amigo y autor, y uno
de los escritores en espafiol mas reconocidos de todos los tiempos”.

Una de las primeras obras de Benedeitti cobiojadas por ese sello editorial es
Andamios, una novela extraflamente antecedida por un prologo, titulado precisamente
Andamio preliminar, cuya naturaleza hace interesante reproducirlo:

“Hasta ahora mis novelas habian nacido sin introito, pero ocurre que no estoy muy
seguro de que este libro sea una novela propiamente dicha (o propiamente escrita). Mas
bien lo veo como un sistema o coleccion de andamios. El Diccionario de la lengua
espafiola (Real academia espafiola, Madrid, 1992) incluye entre otras la siguiente
definicion de andamio:’armazén de tablones o vigas puestos horizontalmente y
sostenidos en pies derechos o puentes, o de otra manera, que sirve para colocarse encima
de ella y trabajar en la construccion o reparacion de edificios , pintar paredes o techos,
subir o bajar estatuas u otras cosas, etc. U. t. en sent. fig’ )Me gusto sobre todo esto de
las estatuas).

“Como podra comprender el lector, si se anima a emprender la lectura, este libro trata
de los sucesivos encuentros y desencuentros de un desexiliado que, tras doce afios de
obligada ausencia, retorna a su Montevideo de origen con un fardo de nostalgias,
prejuicios, esperanzas y soledades. A pesar de ser yo mismo un desexiliado, advierto que
no se trata de una autobiografia sino de un puzzle de ficcidon, compaginado merced a la
mutacion de realidades varias, casi todas ajenas o inventadas, y alguna que otra propia.
Por otra parte, de ningiin modo pretende ser una interpretacion psicoldgica, sociologica
ni mucho menos antropologica, de una repatriacion mas o menos colectiva, sino algo
mas ladico y flexible: la restauracion imagionaria de un regreso individual. El
desexiliado de marras no se enfrenta a un conglomerado social, sino a su pais personal,
ese que llevaba dentro de si y lo aguardaba fuera de si. De ahi el inevitable cotejo del
pais propio de antes con el pais propio de ahora, del presente que fue con el presente que
vendra, visto y entrevisto desde el presente que es. El desexiliado, aunque a veces
recurra a menciones tangenciales, no se detiene en variaciones politicas o
meteorologicas,  cotizaciones de bolsa o resultados futbolisticos, inflaciones y
deflaciones, ni siquiera en esperanzas o frustraciones de un electorado fluctuante y
todavia inseguro; mas bien busca sus privados puntos y pautas de referencia, y aqui y
alla va comprobando la validez o invalidez de sus afioranzas, como una forma
rudimentaria de verificar hasta donde y desde cuando su pais personal ha cambiado, y
comprobar que tampoco €l es el mismo de doce aflos atras. Como bien ha intuido Haro



Tecglen, ‘el estado actual de la democracia es la imperfeccion. A veces --,muy pocas—
alcanza la gracia, cuando los ciudadanos adictos la asumen como imperfecta y asumen
que es un régimen en construccion continua cuyo edificio jamas estara terminado, un
sistema sin final posible’. Conforme. Todo ‘régimen en construccidn continua’ precisa
de andamios, y aun asi, ‘jamas estara terminado’

“Cada capitulo de este libro puede o quiere ser un andamio, o sea un elemento
restaurador, a veces distante de los otros andamios. Algunos de estos se sostienen
(Academia dixit) en ‘pies derechos (;por qué no izquierdos? y puentes’ del pasado,
mientras que otros inauguran nuevas apoyaturas”.

Este andamio preliminar esta fechado en cuatro lugares y dos afios.



