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POR MIGUEL ÁNGEL GRANADOS CHAPA 
Don Arnaldo Orfila Reynal fue · 

condecorado con el Águila Azteca, 
que se otorga a extranjeros vincula­
dos entrañablemente a México. Por 
más que haya sido un homenaje 
innecesario, porque personas como 
el director de Siglo XXI tienen en 
su tarea su propia, cotidiana recom­
pensa, el acontecimiento reviste por 
lo menos tres aspectos importantes. 
En primer lugar, se desface un 
en tuerto célebre en la relación entre 
los intelectuales y el Estado; en 
segundo término, se honra a alguien 
nacido fuera de nuestras fronteras y 
que trabaja entre nosotros en mo­
mentos en que repunta un chovinis­
mo agresivo y peli.groso; y en tercer 
lugar, se reconoce una labor editorial 
que muestra cómo los mecanismos 

Arnoldo Orfila ... le otorgaron del mercado no tienen por qué estar 
el AguiJa Azteca. al servicio de la estupidez necesaria-

mente. 
Todo el mundo recuerda la decisión del gobierno de Díaz 

Ordaz de echar a Orfila del Fondo de Cultura Económica, en 
1965. Tengo presente la indignación con que me refirió el hecho 
don Fernando Solana, el ahora secretario de Educación a cuyo 
lado trabajaba yo entonces, en la agencia periodística Informac. 
Don Fernando, que seguramente tuvo un papel preponderante en 
la decisión de otorgarle a Orfila el Águila Azteca, se convirtió de 
inmediato en uno de los promotores de la idea de ofrecer al cesado 
director del Fondo un acto de reivindicación. No es que las 
personas que se sintieron afectadas por el despido de Orfila 
creyeran que la dirección de la editora estatal fuese un privilegio 
eterno de don Arnaldo. Lo que suscitaba la indignación que luego 
se materializó en apoyo al eminente editor, eran el modo y las 
circunstancias en que se le solicitó la renuncia. La manera fue una 
de las arbitrariedades típicas del entonces presidente, que alcanza­
ría su grado máximo tres años después, y que al año siguiente se 
manifestaría también en la embestida contra el rector Chávez. Los 
motivos: que el Fondo publicaba obras imprescindibles en nuestro 
tiempo y que por fuerza lo mostraban afiliado a las mejores causas 
de los pueblos pobres, incluido por supuesto el nuestro. 

La fórmula conformista según la cual no hay mal que por 
bien no venga tuvo exacta aplicación en este caso. La cena donde 
se reunieron con Orfila, para desagraviarlo, medio millar de 
escritores, investigadores, artistas, gente de trabajo en general, 
concluyó con una moción que más tarde daría frutos en circuns­
tancias diversas: mediante la cooperación de los presentes y de 
quienes más tarde se sumaron a la empresa, se constituyó una 
sociedad mercantil que facilitara a Orfila la continuación de su 
tarea y prolongara las líneas ideológicas e industriales que en el 
Fondo se habían puesto en práctica durante casi las dos décadas 
anteriores. Así nació Siglo XXI, que tuvo su primer domicilio en 
una casa de la Colonia del Valle que si la memoria no me traiciona 
fue cedida con la generosidad que es su segunda naturaleza por 
Elena Poniatowska. El éxito económico de la editorial le permitió, 
una década después, instalarse en un edificio construido ad hoc en 
las afueras de Ciudad Universitaria. 

La presea a Orfila viene muy bien, decíamos al principio, en 

esta época. El exiiio centro Y. sudamericano llegado a nuestro país 
al impulso de los golpes fascistas que paso a paso fueron 
destruyendo las precarias o sólidas democracias australes ha tenido 
que luchar contra una xenofobia primitiva y violenta que acrecien­
ta las dificultades con que naturalmente se enfrenta un desarraiga­
do político. Cierto es que no han faltado vivales que al socaire de 
corrientes políticas han querido, y logrado, engordar la tripa del 
mal año, haciéndose pasar por víctimas de sus ideas políticas. Per<? 
obviamente son los menos, y sus propios compañeros los conocen y 
repudian . En general, como ocurrió con el exilio español, que de 
tan diversos modos benefició y sigue beneficiando a la República 
mexicana, los refugiados centro y sudamericanos enriquecen con su 
presencia y sus ganas de trabajo nuestro hacer cultural y producti-
vo. 

Ello no obstante, la baba viscosa del rechazo ideológico y 
nacionalero es vertida aquí y allá y envuelve y ensucia a nuestros 
huéspedes, que eso son tales ciudadanos de otras latitudes llegados 
aquí a causa de sus convicciones. Se les malmira, se alega que 
ocupan plazas de trabajo que debieran ser para mexicanos, se les 
tiene por sospechosos de permanentes conspiraciones, se les deja en 
vilo cuando su condición migratoria así lo permite. Y eso no sucede 
sólo en los ámbitos de trabajo donde se desenvuelven, sino que 
también es observable en los medios gubernamentales. La Direc­
ción General de Población de la Secretaría de Gobernación, por 
ejemplo, da constantes pruebas de que, en la actualidad, no 
considera lo más conveniente para nuestra país el dar un trato 
adecuado, digno y expedito a los refugiados que se avecindaron 
entre nosotros. Ojalá que el ejemplo del presidente de la Repúbli­
ca, que tanto se dice es paradigma para sus funcionarios, permee 
hasta las capa~ bajas de la administración para que los emigrantes, 
tengan consideraciones del mismo género, en sus circunstancias, 
que las dispensadas a ese transterrado argentino que es el director 
de SigJo XXI. 

Esta es una empresa floreciente. Forma parte de la industria 
cultural, pero no se dedica al puro arte del mercenarismo, del 
ganar dinero por que sí. La actividad editorial es una porción muy 
importante de la industria de la conciencia compuesta por los 
medios de información social y de cultura, pero no está por fuerza 
sometida a los determinantes de la ideología prevaleciente. Merced 
a uno de esos raros fenómenos posibles porque las relaciones 
sociales no se producen mecánicamente, los instrumentos de la 
enajenación pueden servir a propósitos diametralmente opuestos. 
Todo está en entrar en la lógica de la dominación para servirse de 
ella con objetivos contrarios a los que presuntamente le son propios 
e inescindibles. 

Como director, del Fondo de Cultura Económica, Orfila 
contribuyó con el empleo a fondo de esos mecanismos, al hallazgo 
de una cultura nacional esparcida a públicos crecientes. No puede 
dudarse que, en un país donde la mitad de la población es 
analfabeta -ya sea en terminas absolutos o funcionales, es decir, la 
categoría que incluye a los iletrados por desuso- la influencia de 
una empresa editorial llega sólo a porciones limitadas de la 
población. Pero en ellas, el trabajo de Orfila ha producido frutos 
evidentes. Y de largo plazo, además: todavía hoy la literatura 
mexicana, pese a los traspiés de sus tránsfugas, cegados por los 
reflectores, se encuentra primordialmente en las promociones 
editoriales de don Arnaldo, o de las editoriales organizadas bajo el 
influjo, o más aún, a imagen y semejanza del Fondo o de Siglo 
XXI. 

Empresas como Nuestro Tiempo, El Caballito, Era, Nueva 
Imagen, Premi~', y tantas otras que publican obras de ciencias 
sociales, tanto básic-as como ~licadas, o li·(Sigue en la página 70) 


