
OR SE . AMONTONA 
TUMBAS DE AMIGOS Y DE CO CIDO 

Hay pobladores sin vivienda y viviendas sin 
pobladores. 

POR MIGUEL ÁNGa GRANADOS CHAPA 
Unos de los signos terribles de 

que a uno se le van amontonando 
los años es que crece el número de 
tumbas donde yacen personas que 
uno quiso, a las que conoció o con 
las que, al menos sostuvo conversa­
ciones. Ese es un dato de la edad 
individual cuando la muerte de 
alguna de esas personas es resultado 
de la violencia social, de la feroci­
dad repres1va, de las contradiccio­
nes de nuestro tiempo, se vuelve 
también un dato de la edad crítica 
por la que hoy atraviesa nuestro · 
país. Y entonces el asunto trascien­
de la dimensión personal, cobra 
fuerza pública y vale hablar de él a 
los lectores. 

La violencia política, la cruel­
dad represiva, es un fenómeno que 
'a no resulta desconocido a casi 

nadie. Pero mientras aparece como conjunto de frías noticias 
periodísticas, mientras no nos. concierne muy de cerca, aparece 
como algo ajeno, como algo que puede ocurrir a otros pero no a 
nosotros. El fallecimiento precoz de Tere Roldán, de Agustín 
Durán, de Armando Ponce, de Raúl Jiménez, de Rubén Carreña, 
con los cuales compartimos horas juveniles, era ya un enfrenta­
miento con la dureza cruenta de la vida. Pero habían muerto en 
accidentes o en homicidios simples. En cambio, la violencia 
política terminó con la vida. de Eunice Campirán, de Rodolfo 
Escamilla, de José Félix Rangel Rivera. 

Antes de cumplir veinte años, Etinice vino de Toluca a 
estudiar Ciencias Políticas y Sociales en la UNAM. Pelo corto, ojos 
de vena9o, timidez cercana a la inhibición, nada en los tempranos 
sesenta&permitía adivinar la radicalización de su pensamiento y de 
sus acciones en los años siguientes. Su compañero, David AguiJar 
Mora, al parecer fue detenido o asesinado por la policia guatemaJ. 
teca y ella acudió, presurosa, a . estar a su lado, o· a recoger su 
cadáver. No volvió más. Borrosos ··informes nos hicieron saber a 
quienes fuimos sus compañeros de aula que también hal;>ía sido 
asesinada, a garrotazos, por la policía o el ejército de Guatemala. 

El año pasado .fue asesinado el sacerdote Rodolfo Escamilla . . 
Hace trece años; cuando coordinaba. un grupo de estudio y acción 
soeial, lo habíamos conocido en la oficina que improvisó en una 
vecindad de la colonia de Jos Doctores. Eran los pri~eros años 
posteriores al Co~cilio, y Escamilla contaba entre los que habían 
tomado en serio la decisión de .la Iglesia de regresar al mundo. de 
los pdbre~. Rodeado de. t.rabajadoras sociales y una so'cióloga que 
escogió un lamentado exilio voluntario, buscaba despertar, entr~ 
los desposeídos, la gana de construi.r su propio. porvenir. Muerto 
también en oscuras circunstancias, hasta ahpra no me queda claro 
si lo asesinó alguno de sus allegados convertido en guerrillero, o si 
se le priyó de la vida como consecuencia dt; su actividad entre ·Jos 
pobres. . . . 

Hace dos semanas, el 31 de julio, fue hallado en una vivienda 
·de lél unidad habitacional "El Rosario" el cadáver de José Félix 
. Rangel Rivera. Cuando él tenía veinticinco año~, es decir hace 
cuatro,. viho a buscarme .a la subdirección editorial de Excélsior 
donde yo trabajada entonces. Chaparrito, ente~o, con la pierna. 
izquierda más corta que la derecha, su vehemencia" superaba su 

• • e 
talla. Me pidió que hiciera pública la situación en su pueblo, 
cercano a Jacala, en el ángulo noroeste de Hidalgo, agobiado por 
el predominio de un cacique. A partir de entonces, de tanto en 
tanto se aparecía trayéndome informes de las luchas en las que 
estaba participando. Nunca lo conocí suficientemente para saber si 
eran neurosis de complicación o inquietudes sustancia les las que lo 
mantenían en perpetuo movimiento, organizando grupos, investi­
gando la realidad económica de su entidad natal, publicando un 
periódico en Ciudad Sahagún. 

Lo vi toda vía en los primeros meses del año pasado, cuando 
vino a buscarme a Proceso. Seguramente traía informes sobre 
algún conflicto cuya difusión le interesaba. Luego, le perdí la pista 
hasta que, el 3 de agosto pasado, leí la información sobre •su 
muerte. Su cadáver fue encontrado en un departamento de la 
unidad 2 de "El Rosario". Uno de sus amigos. que vio su cadáver 
en Tlalnepantla, lo describió "todo piquetl'ado de picahielo y 
rasgado de la cara y golpeado". 

Rangel Rivera, que se había graduado de economista y 
. cursaba estudios superiores de. su especialidad se había convertido 
a últimas fechas en dirigente de un grupo de "colonos irregulares", 
apoderados de viviendas en esa unidad habitacional. La ilegal 
situación en que se colocaron les hizo padecer toda suerte de 
presiones. La más fuerte de todas ellas, en CU) o n..;mbo seguramen­
te habrá que buscar al responsable del homic1dio, provenía de una 
agrupación de habitantes de esa unidad. Según afirman los 
compañeros de la víctima, algunos líderes de esta agrupación 
tenían interés malsano en ·desalojar a los irregulares, seguros de que 
podrían ellos comerciar ·con las casas que de ese modo quedaran 
desocupadas. En ese esquema, la muerte de Rangel Rivera , que se 
singularizaba por la defensa de su grupo contra los colonos 
" regulares", habría sido una advertencia en grado extremo, para 
que los ocupantes se marchen de ahí. · 

El crimen en que perdió la vida este joven profesional 
hidalguense reúne los signos de un homicidio político. Hay que 
exigir una investigación, en apariencia no iniciada todavía diez 
días después del asesinato, para que se castigue a quien lo ultimó 
con tanta saña. Pero al lado. del problema penal, aparece, con 
mayor relevancia aun que aquél, el asunto que. propició este 
trágico aconteci~iento. 

Hace cuatro años se consttuyó en los límites de Azcapotzalco 
y Tlalnepantla, sobre . terrenos de una antigua hacienda, un 
enorme cónjunto habitacional edificado por el INFONJ\VIT. 
Como si se. quisiera reflejar un notorio desdén para la clase 
trabajadora, destinataria de las viviendas,-o por efecto del descuido 
y la corrupción, la unidad habitacional fue hecha de pacotilla. 
Además, ~n una actitud extrañísima, se omitieron los trámites para 
recabar las autorizaciones municipal.es obligadas, ante el Departa- . 
mento del Distrito ~edera'l, por lo que .esa concentración urbana. 
ha carecido d~ los servicios públi<;:os indispensables .. Casualmente, 
sólo la sen:tana pasada se conduy{> la gestión respectiva, para 
regularizar la situación del. co!ljunto de·vivi~nda.s. 

. La deficiente calidad de ·las casas, sin embargo, nÓ fue 
· reparable en todos los casos. Much~simos trabajadores a los que se 

. . asignó habitación en. ese lugar,· terminaron· abandonándol~, por las 
molestias y riesgos de vivir entre y bajo la pr<:cariedad de muros y 
techos irresponsablemente construidos. Fuero~ quedaQ?,o va~ías, 
de. ese modo decenas ·de casas, cuyo detenoro crec10 con el 

. abandono. Frente a ese .espectáculo de dispendio de los recursos 
sociales, se levantaba 'la necesidad de cientos' de familias que, en los 
alrededores, carecían de vivienda y contemplaban c~mo, aquellas 

·que podian ocupar, porque.virtualmente no(Sigue en la página 69) 


